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PREFACIO

Em 2021, celebram-se os cento e cinquenta anos da
publicacdo inicial de Heranca de Lagrimas, romance original
da autoria de Lopo de Sousa, pseuddénimo de Ana Augusta
Placido. Nos dias atuais, seguramente pouca gente terda nocao
da importancia fulcral da obra - seja porgue mesmo na altura
O seu aparecimento ndo parece ter sido devidamente festejado,
seja porque nesse mesmo ano de 1871 despontava jd uma nova
estética, com as Conferéncias do Casino a promover a visibilidade
dos jovens da chamada Geracao de 70. Mas tal desconhecimento
merece ser combatido, sobretudo agora que esta obra se encontra
finalmente disponivel numa edicdo cuidada recentemente
publicada pela editora Sibila, impulsionada por Inés Pedrosa e
Gilson Lopes. O presente estudo de Fabio Mario da Silva oferece
um complemento ideal para uma leitura situada de Heranca de
Ldgrimas, visto que desvenda as problematicas subjacentes ao
contexto econdmico, intelectual e emocional em que as mulheres
cultas de meados do século dezanove se moviam.

A semelhanca de Florbela Espanca, Ana Placido foi
repetidamente mitificada pela histdria da cultura, geralmente em
detrimento de uma leitura mais atenta da sua producéo literaria.
De facto,aimagem que dela perdura como musa (ou quando muito
secretaria) do génio literario daquele que foi seu companheiro,
Camilo Castelo Branco, e fixou-se, sedimentada, pela histdria da
literatura. Para comemorar condignamente os cento e cinquenta
anos da publicacdo de Heranca de Lagrimas, é chegada a altura
de desfazer esta visdo ossificada e relembrar os contornos do
contexto profundamente assimétrico nos quais Placido se insere,
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no intuito de entender devidamente como ela posiciona-se como
escritora, e mais ainda, como intelectual. Eis o mérito principal do
presente ensaio de Fabio Mario da Silva.

No sentido de resgatar a obra de Ana Placido do apagamento
critico a que foi votada ao longo dos tempos, o pesquisador
embarcou durante um ano num projeto de pds-doutoramento,
tendo ja entretanto divulgado em revistas académicas alguns dos
resultados da sua investigacdo, através de uma série de artigos que
estudam e valorizam momentos especificos da trajetdria literdria
de Placido. Mas o trabalho que aqui temos, inédito, tem um cariz e
alcance diferentes: por um lado, oferece-nos uma visdo de conjunto
do arco temporal no qual Placido se situa, por outro lado, pretende
ser acessivel a leitores e leitoras ndo especializados.

Logo a partida, numa primeira parte, Fabio relembra-nos as
monumentais e muito reais limitacdes juridicas inerentes a posicao
legal da mulher oitocentista. Com efeito, esta desigualdade
sistémica, profundamente enraizada no seio do inconsciente
colectivo oitocentista tem, como ele bem o demonstra, um
vasto leque de repercussdes e ramificacdes praticas em todos
0s sentidos - nomeadamente a nivel econdmico, intelectual e
psicoldgico. Tal significa que, muito embora Placido aspirasse ser
uma profissional das letras a semelhanca de Camilo, para ela -
em virtude de ser mulher - o caminho seria impreterivelmente
muitissimo mais conturbado e espinhoso.

Tendo delineado estas circunstancias indspitas, Fabio da-
nos a conhecer num segundo momento a formacdo cultural
desta portuense, culminando com a analise de um notdavel texto,
datado de fevereiro de 1860, intitulado ‘Visdes’. Trata-se de uma
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reflexdo em prosa (que hoje poderiamos, porventura, denominar
de autoficcdo) que foi permanecendo sepultado nas paginas
do periodico O Ateneu, e por isso se manteve praticamente
desconhecido até hoje, mas que constitui, creio eu, um marco
decisivo na carreira de Placido. Nele, ao longo de cerca de cinco
paginas, a escritora se projeta, através da mascara de um narrador
explicitamente masculino, como alma poeticamente visionéria,
cuja travessia rumo ao abismo mental, pautado pelos paradoxos
do horror e do sublime tdo caros aos (ultra)romanticos, perfaz
um percurso inicidtico que a consagra como génio romantico e a
equipara a seus pares masculinos.

Sé depois destes capitulos iniciais € que Fabio se debruca
mais detidamente sobre os textos que compdem os dois unicos
livros que Placido publicou em vida, Luz Coada por Ferros e o
romance Heranca de Lagrimas, para tracar um roteiro com que
acompanha e esmilca argutamente alguns dos temas fulcrais
subjacentes a (auto)ficcdo de Placido: a clausura feminina (literal
e mental); a possibilidade de solidariedade feminina num mundo
onde impera o dominio masculino, mas no qual a rivalidade entre
mulheres ndo deixa de se tornar uma sequela légica. No ultimo
capitulo, a nosso ver, o mais instigante deste livro, o foco recai
sobre a forma como Placido pinta as assimetrias de género no
tocante a questdo do adultério. O pesquisador, de forma eximia,
analisa um tema gue chega a possibilitar uma leitura pontual da
escritora como feminista avant la lettre, visto ela trazer a baila
para o tecido ficcional de Heranca de Lagrimas questdes legais a
respeito da separacdo juridica e (da nao existéncia) do divorcio,
guestdes essas imprescindiveis para a autodeterminacao feminina.

ANA PLACIDO E AS REPRESENTACOES DO FEMININO NO SECULO XIX 9



Na sua vida, quer privada quer publica (sendo que a
publicidade dada ao adultério pela imprensa periddica lhe
tolheu em larga medida o direito a privacidade), Placido foi
lUcida, transgressora e combativa. Tal como Fabio refere, ter-
se-3 inspirado em casos estrangeiros, desde Mme de Stael a
George Sand (uma linhagem feminina, alids, por ela claramente
reivindicada ao colocar uma citacdo de Sand na capa de Heranca
de Lagrimas). Mas também havia exemplos em Portugal, desde
a Marquesa de Alorna, falecida em 1839, até outras escritoras
mais contemporaneas que, curiosamente, Ana Placido né&o
chega a nomear, mas que decerto conhecia, em alguns casos até
talvez pessoalmente: a poetisa Maria Browne, melancolicamente
consciente das limitagdes sociais impostas as mulheres; Antdnia
Gertrudes Pusich, outra mulher de letras que revelou ser uma
mulher de armas; e Maria Peregrina de Sousa, quicd a mais lida
romancista da sua época.

Ou seja, Ana Placido esta longe de ser a uUnica escritora do
século dezanove que carece de investigacdo. Mas o presente
trabalho de Fabio Mario da Silva tem o inegavel mérito de se focar
inteiramente nela, desta forma, ndo sé evitando o risco de dispersao
excessiva, mas também trazendo a tona novas achegas para o
entendimento de uma obra emblematica. E a Casa Camilo esta de
parabéns em apoiar este estudo sobre o percurso duma escritora
que, de forma gritante, se contrapde implicitamente aos siléncios
da Geracao de 70, no que diz respeito aos direitos das mulheres.
Uma geracdo que, como € sabido, foi ridicularizando ao longo de
décadas algumas das sucessoras de Ana Placido, nomeadamente
Guiomar Torresao ou, em embora em menor grau, Maria Amalia Vaz
de Carvalho. Uma geracdo que passou sob siléncio a intervencéo,
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essa sim assumidamente feminista, de Francisca de Assis Martins
Wood em periddicos cuja modernidade de pensamento fica desde
logo patente em titulos como A Voz Feminina e O Progresso.

Sem a desafiante existéncia literaria de Ana Placido - a qual
acrescentariamos uma nova concepcdo da mulher pensadora
promovida por Francisca Wood, sendo que ambas pagaram caro
0S seus respetivos papeéis pioneiros - a nova geracao composta
por Torresdo e Vaz de Carvalho, entre outras, talvez ndo tivesse
crescido com a nocdo de que ser mulher de letras ndo era de todo
impossivel. Ou seja, estas jovens, ambas ainda adolescentes, aguando
do escandalo provocado pelo adultério de Camilo e de Placido,
beneficiaram de uma prova concreta da escrita como vocacao
feminina, publicamente legitimada a época por pares masculinos
através dos prefacios a Luz Coada por Ferros, malgrado todos os
entraves sociais que militavam contra o direito a palavra. Quanto ao
direito ao proéprio corpo, questdo desde logo também levantada por
Placido, tal tema iria ressurgir de forma avassaladora no dealbar do
século vinte, nomeadamente através das vozes de Florbela Espanca
e de Judith Teixeira, escassos anos depois de a Primeira Republica
ter promovido as leis de divércio mais avancadas da Europa.

E, pois, uma mulher de letras a seu modo pioneira, se
atentarmos ao contexto de meados do século dezanove, que
Fabio Mario da Silva convoca oportunamente para os leitores e as
leitoras de hoje com a obra Ana Placido e as Representacdes do
Feminino no século XIX.

Claudia Pazos Alonso, Wadham College, University of Oxford
Fevereiro de 2021
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INTRODUGAO



Repensar a obra de Ana Placido’

Nas historias da literatura portuguesa, Ana Augusta Placido
constitui-se praticamente como uma adenda do seu segundo
cdnjuge, Camilo Castelo Branco, ao qual se uniu depois de ter
abandonado o seu primeiro marido, Manuel Pinheiro Alves, que,
por sua vez, contra os amantes, instaura um processo de adultério,
sendo ambos presos, Ana e Camilo. O encarceramento inspirou
0os enamorados a produzirem as suas principais obras, Luz Coada
por Ferros, de Placido, e Amor de Perdicdo, de Castelo Branco -
apesar duma coincidéncia com a biografia dos escritores, constroi-
se, nessas obras, sobretudo, um pacto ficcional, de tal modo
gue nenhuma delas corresponde efetivamente a veracidade dos
factos. Contudo, é Ana Placido que vive no olvido da critica: com
a excecao de textos de Fernanda Damas Cabral e, posteriormente,
de Alberto Pimentel, Anibal Castro Pinto, Maria Amélia Campos,
Teresa Ferrer Passos, Paulo Motta Oliveira, Claudia Pazos Alonso,
Maria Eduarda Borges dos Santos, Conceicdo Flores, Andreia
Alves Castro, Moénica Ganhao, Adriana Mello e Luisa Taborda,
entre alguns ensaios esparsos camilianos que citam Ana Placido,
a vida e, principalmente, a obra da escritora vém sendo relegadas
ao esquecimento critico?.

Lembremos que Camilo Castelo Branco foi o grande amor e,
inicialmente, o incentivador do labor literario de Ana Placido, logo

1 Esta obra, bem como uma série de artigos publicados sobre a obra e vida de Ana Placido,
é resultado de um pds-doutoramento realizado na Faculdade de Letras da Universidade
de Lisboa, sob supervisdo do Prof. Dr. Ernesto Rodrigues, entre junho de 2019 e junho de
2020.

2 Conferir o trabalho de Paulo Motta Oliveira, “Uma Ana pouco placida e o seu destino
critico” (2018).
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apos ela publicar a sua obra de estreia, Luz coada por ferros, em
1863, continuando Camilo a apoiar o trabalho ficcional de Placido
guando o casal se muda em 1864 para a casa de Sdo Miguel de
Seide. Assim, os autores amantes selam juntos uma vida dedicada
a literatura, ainda que Placido o fizera com menor constancia.
Por isso, Claudia Pazos Alonso relembra essa dependéncia que a
escritora teria de Camilo:

Longe dos centros de atividade literaria do Porto ou de
Lisboa, Placido tornou-se ainda mais dependente de
Camilo como o seu patrocinador literario, apesar de ja
ter dado sobejas provas do seu talento. O isolamento e
a vontade de vingar no mundo literario podem explicar
0 seu empenho pela concretizacdo da visita de Vieira de
Castro, Feliciano de Castilho e Tomas Ribeiro a Seide em
1866. Além do mais, tal encontro pode ser interpretativo
como coroando simbolicamente a imagem de Ana e
Camilo enquanto casal de literatos. (2014, p. 53)

Essa imagem de “casal de literatos”, bem-visto pelo mundo
intelectual oitocentista, ndo foi suficiente para atrair a atencao
para a producao literaria de Ana Placido, visto que a obra de
Camilo Castelo Branco é que desperta real interesse. Por isso,
o objetivo do nosso trabalho é centrar-se na obra placidiana e
no seu caso singular, focando-nos nas questdes referentes ao
feminino - ou seja, no que diz respeito as mulheres personagens
nas suas obras, nos seus dilemas e nas suas acdes. Antes, faremos
uma revista, através de uma breve sintese, sobre as circunstancias
socioculturais da mulher no século XIX. Considerando, assim,
um padrdo burgués contemporaneo ao contexto da sociedade
em que a escritora estava inserida e a estética literdria sua
contemporanea, o (ultra)Romantismo. Na rubrica a seguir,
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apresentaremos aspectos da formacao cultural e erudita de Ana
Placido, apontando algumas leituras feitas pela autora, que |he
serviram de inspiracdo, incluidas em epigrafes e em referéncias
a outros(as) escritores(as) que faz em sua obra, o que revela um
leque variado de sua formacado educacional e autodidata.

Discutiremos também como os espacos fechados dos
conventos, casas de recolhimentos e celas aparecem com
frequéncia em varias narrativas placidianas como ambientes
femininos por exceléncia, para, logo em seguida, apontarmos as
problematicas da cumplicidade e da rivalidade femininas.

Explicitaremos as questdes em torno do feminino, buscando
entender como, na obra ficcional de Ana Placido, ha uma critica
velada as instituicdes patriarcais: mesmo quando sustenta um
discurso até certo ponto conservador, a autora critica a sociedade
burguesa, que quase sempredesprivilegiaas mulhereseasrelacdes
de género. Discutiremos também algumas ideias primordiais da
autora em torno da condicdo social da mulher, o que sera feito a
partir das suas “Meditacdes”, de um texto ficcional, Aurora, e de
uma narrativa dedicada ao seu amigo, Julio Cesar Machado.

Por fim, apresentaremos uma reflexdo de como as
tematicas das infidelidades masculina e feminina, atreladas as
“causas de separacdo”, comparecem nos seus textos narrativos.
Lembremo-nos, pois, de que um dos grandes escandalos sociais
associados ao nome de Ana Placido, qual seja o processo de
adultério de que foi acusada, juntamente com Camilo Castelo
Branco, revela como a sociedade e as leis portuguesas puniam
mais severamente as mulheres.
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CAPiiDLo |

O ESTEREOTIPO FEMININO
OITOCENTISTA E O ROMANTISMO



O século XIX e as mulheres

H& cinguenta anos que as
senhoras nao liam romances,
por uma razao cujo
descobrimento me custou
longas vigilias: ndo sabiam ler.
Camilo C. Branco, Anos de
Prosa, 1863, p. 6.

Se no século XVIlI apenas as mulheres que assumiam
responsabilidade de chefe de familia era reconhecido o dever (e
o direito) de saber ler para o desenvolvimento de suas acdes no
espaco privado (Cf. Lisboa; Miranda, 2011, p. 355), o século XIX é
caracterizado, segundo Irene Vaguinhas e Maria Alice Guimaraes, pela
peculiaridade de instituir o espaco doméstico as mulheres, modelo
criado pela classe média inglesa, quando a mulher era encarada,
pelos meios juridicos e médicos, através do sexo, “pela fragilidade e
sensibilidade, condicionada a um destino bioldgico e social iniludivel:
a predisposicdo para a maternidade” (2011, p. 197). Essa predisposicdo
social,emblematica por se espelhar na figura da Virgem Maria, imagem
gue marca fortemente a cultura portuguesa, traz alguns exemplos do
gue seria o modelo de mulher social e nacionalmente aceitavel: “o
discurso de género delimita o campo de atuacdo e a funcdo social
da mulher, definindo o arquétipo da feminilidade como uma figura
almejada e sacrificada, dedicado por completo ao lar, ao marido e
aos filhos” (Vaguinhas; Miranda, 2011, p. 196). Sobretudo, a educacao
feminina oitocentista tradicional da familia burguesa centrava-se na
religiosidade como componente moral:
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Na educacéo catdlica, o modelo lendario de Maria, a mae
de Jesus que encarnara para depois morrer pela salvagédo
da humanidade, representava o simbolo da natural misséo
da maternidade e na educacdo dos filhos. A virtude das
mulheres estava associada a conotacdes simbodlicas da
propria divindade feminina. (Pedro, 2006, p. 27)

Neste contexto, a mulher cumpre a funcdo social

administrativa do espaco privado, enquanto o marido se ocupa do

espaco publico. Assim, em meados do século XIX, encontramos

uma série de obrigatoriedades da funcdo de uma esposa, seus

atributos e suas funcoes:

18

1 °: Viver em companhia de seu marido; 2% Guardar-lhe
fidelidade conjugal; 32 Socorré-lo e ajuda-lo em tudo o
gue estiver ao seu alcance; 4°: Cuidar da alimentacéao,
vestuario e educacao de seus filhos; 52: Ocupar-se da boa
direccdo e arranjos no interior da casa; 62 Acompanhar
seu marido, quando mudar de domicilio, excepto para
pais estrangeiro; 7% Pedir o consentimento dele para a
publicacdo de seus escritos; 82 Pedir a sua autorizacao
para requerer em juizo, excepto nas causas crimes, em
qgue ela for ré; nos pleitos que tiver com o seu marido;
nos actos que tendam unicamente a conservacdo de seus
direitos proéprios e exclusivos; e nos casos em que ela
tenha de exercer relativamente a seus filhos os direitos
e deveres inerentes ao poder paternal; 92 Pedir bem
assim a autorizacdo do marido para adquirir, ou alienar
bens, ou contrair obrigacdes; requerendo ao juiz de
direito que supra essa autorizacdo, no caso de a recusar
injustamente; 10°: Nao pode alienar, hipotecar, ou por
qualguer outro modo obrigar os bens de seus filhos, de
gue seja usufrutudria, ou administradora, excepto no caso
de urgente necessidade ou de proveito iminente para
eles, precedendo autorizacdo judicial com audiéncia do
ministério publico; 112 Ndo pode «emprazar», ou aforar
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0s seus bens, sem consentimento do seu marido, seja
qual for o contracto de casamento; 12°: Tendo casado,
segundo o costume do reino, ndo pode no testamento
dispor determinadamente de certos bens do casal, salvo
se esses bens |lhe tocarem em partilha, ou ndo tiverem
entrado em comunhao; 13°: Ndo pode contrair dividas
sem autorizacdo do marido, excepto se tiver ausente
ou impedido; 14°: Finalmente as pessoas casadas ndo
podem comprar, nem vender reciprocamente, excepto
achando-se judicialmente separadas de pessoas e bens.”.
(Duarte, 1870, p. 24-25)

Como se pode ver, a mulher é considerada plenamente
dependente da figura do marido, tanto psicoldgica e fisicamente,
qguanto financeira e juridicamente. Essa total dependéncia vai
gerar uma série de conflitos de género no contexto da burguesia
portuguesa, para aquelas mulheres que ndo se adaptarem ao
comportamento social considerado adequado.

Em grande parte do século XIX, no caso das mulheres, a
instrucdo e o desenvolvimento das capacidades intelectuais estdo
atreladas a formacdo de carater, a construcdo de sentimentos
e lacos afetivos3, através de valores éticos e culturais de uma
classe dominante, a burguesia, que reconhece a importancia da
escolarizacdo das mulheres?, mas delimita o seu tipo de leitura,
direcionada sobretudo a uma funcdo: “A mulher tem necessidade,

3 Diferentemente, por exemplo, do século XX, pois, segundo Irene Vaquinhas: “a medida
gue avanca a instrug¢do feminina, jd no decurso do século XX, os certificados escolares
vdo assumir o papel do dote, favorecendo as jovens no mercado matrimonial” (2011, p.
139-140).

4 Irene Vaquinhas e Maria Alice Guimardes atentam que a sociedade portuguesa entendia
que “era preciso estudar, o que ird conduzir, a partir da segunda metade do século XIX, a
‘escolarizacdo dos saberes domésticos’, ao mesmo tempo que se legitima a escola como
‘instancia de formacao integral das mulheres’ (2011, p. 205).
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pois, na opinido da grande maioria dos autores oitocentistas e
novecentistas, de se dotar de conhecimentos que a adequem ao
cumprimento das suas obrigacdes no lar e na familia” (Vaquinhas;
Guimaraes, 201, p. 206-207). Tais ideias permeavam nao apenas
Portugal, mas a Europa em Oitocentos, baseando-se numa
educacdo feminina dos bons costumes com uma intencdo de “dar
as raparigas uma educacdo doméstica” (Mayeur, 1993, p. 277).

Lembremos que, no século XIX, Ana Placido vive um
contexto politico, econdmico e social dominado por bardes do
Liberalismo, mas, segundo Maria Cristina Pais Simon, mesmo
assim é o século em que a mulher se atreve “a exprimir ideias e
aspiracoes pessoais” (2014, p. 180), chegando a conclusdo de que
esse tema é tao sensivel que

O feminino preocupa altamente o século XIX e as
publicacbes refletem essa preocupacdo, ndo sé os
textos ensaisticos e cientificos, na area da filosofia ou
da medicina, como também a literatura romanesca onde
a mulher assume novos papéis e é apresentada sob
aspectos e dngulos até agora recénditos. (ibidem)

Nesse contexto, Maria Cristina Pais Simon revela que a
preocupacdo de manutencdo de escolas femininas® no pais se
deu através do movimento liberal:

A formacgdo intelectual da mulher cuja missdo consiste em
educar os filhos de maneira mais esclarecida possivel deixa
de ser, como no século precedente, um tema de reflexdo

5 A concecado da educac¢do feminina pelo pensamento das classes dominantes tinha um
principio basico de estabilidade social: “a educag¢ao feminina baseada na diferenciacdo
dos seus papéis sociais e familiares seria entendida como fundamental para o equilibrio da
sociedade e da prdépria nagdo” (Pedro, 2006, p. 38).
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pontual e torna-se uma questdo de mais importancia
para os homens do Liberalismo, principalmente os
Setembristas que a partir de 1836 criam escolas femininas
de diferentes niveis que ndo justificaram, contudo, tanto
quanto era esperado. (Ibidem)

O acesso a escolarizacdo e o incentivo de mulheres a
leitura vao dar inicio a uma proliferacdo de jornais, peridédicos ou
suplementos destinados ao publico feminino, com tematicas que
enfatizam o lar e os cuidados com a familia, mas isso ndo quer
dizer que o pais estivesse avancado no combate ao analfabetismo:
79,4% dos portugueses em 1878 eram analfabetos. Havia mais
mulheres letradas no Porto e em Lisboa relativamente a média
dos homens, sendo que, por média, o analfabetismo feminino
é elevado no pais (cf. Ramos, 1988, p. 1070-1074). Contudo, ha
de se notar que esse incentivo a leitura era feito dentro dos
padrdes morais oitocentistas, que fomentavam a ideia da mulher
destinada ao lar e ao casamento®, como procriadora e cuidadora
dos filhos e do marido, o que levanta preocupacdes sobre temas
considerados transgressores e que nao deveriam ser lidos por
mulheres, como certos romances entendidos fora dos padrdes
morais de uma mulher virtuosa:

Os perigos associados a alfabetizacdo da mulher
originaram uma especial atencdo dos pais e dos agentes
educativos para o tipo de literatura a que as raparigas
tinham acesso, tomando-a um objecto de atento e
apertado controlo. Neste controlo a literatura feminina,
eram temidos o0s perigos associados as leituras dos

6 No século XIX, para as familias burguesas e de forte pendor religioso, o casamento é,
segundo Fraisse, “uma ‘unido perfeita’, que repousa no instinto sexual dos dois sexos, e
ndo tem qualquer finalidade fora de si mesmo; ele fabrica um ‘logo’ entre duas pessoas, e
é tudo” (1993, p. 193).
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romances e das novelas, pois no romance estaria implicita
a ideia do pecado, assim como a hipdtese de despertar
para o alimento das fantasias amorosas das jovens.
(Pedro, 2006, p. 210-211)

Muitos desses romances eram publicados como folhetins,
devido a expansdo e influéncia da imprensa no século XIX.
Segundo Maria Eduarda Borges dos Santos, tal relacdo da leitura
com a imprensa feminina revelaria que

o grau de emancipacdo feminina de uma sociedade e o
seu grau de tolerancia a respeito do tema percecionam-
se através da evolucdo e do acolhimento que a imprensa
feminina teve, o que evidencia de igual modo uma
alteracdo substancial do tipo de leitura que certas
mulheres preferiam: a que lhes ‘trazia’ a casa os mais
recentes problemas do quotidiano. (2011, p. 14)

Ana Placido também desejou um dia viver do jornalismo em
Portugal, aguando da sua absolvicdo do processo de adultério.
Ficamos a saber, através de Francisco de Paula da Silva Pereira e
também com Antonio Ferreira, que, junto com o apoio do marido,
Manuel Pinheiro Alves, que estava de viagens por Inglaterra e
Franca, Ana Placido foi encerrada, de “boa vontade”, no convento
de Sdo Cristévao em Lisboa, onde permaneceria pouco tempo, sé
alguns meses, depois que foi absolvida do processo de adultério.
Numa das missivas de Francisco Pereira, responsavel financeiro
pelos custos da estadia da escritora em Lisboa, a Pinheiro Alves,
foi possivel descobrir que, em 11 de marco de 1862, Ana dispods-se
a publicar um jornal literario, com o intuito de viver do trabalho
modesto e honrado, pelo que Pereira desaconselharia o marido,
devido a altas despesas com o projeto “parecéo-me ver n’isto
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uma resolucdo cheia d’iluzdes; por conseq.2 um sacrificio inutil”
(apud Lima, 1944, p. 50). Por seu turno, Pinheiro Alves responde a
Francisco Pereira, em carta enviada de Londres de 25 de marco de
1862, aceitando a sugestdo do amigo e referindo que a entrada de
Ana no convento lhe custou “ndo pegquena somma assim menos
estar mto saptisfeito, visto nunca ter feito questdo de dinheiro,
e sé unicamente de dignidade, pondo assim termos aos seus
continuados escandalloz.” (ibid, p. 56).

A par disto, acreditamos que, pelo facto de o labor feminino
ser desprestigiado, o trabalho proposto por Ana Placido fora
descartado em razdo de ndo gerar resultados financeiros. Isto
porque a visibilidade da mulher no campo do trabalho suscitou,
no século XIX, a solucdo de um problema que “implicava o
proprio sentido de feminilidade e a sua compatibilidade (ou
incompatibilidade) com o trabalho assalariado, tema pensado
a partir de uma certa moralidade” (cf. Scott, 1993, p. 443). A
burguesia e a sociedade industrializada pensavam na reputacao
feminina independentemente da sua classe social, estado civil
e da sua relacdo entre as atividades maternais e familiares,
sendo gque a histdria da separacdo entre as atividades do lar e
do trabalho ajudou a vincar - através da ciéncia, da politica e da
moral - “diferencas bioldgicas e funcionais entre homem e mulher,
legitimando e institucionalizando assim essas diferencas como
base para a organizacao social” (Scott, 2013, p. 445). Tal postura
fez com que o trabalho das mulheres, além de ser mais barato,
fosse de menor valor, 0 que nao resultaria necessariamente em
baixa qualidade. Assim, sem o investimento financeiro do marido,
Pinheiro Alves, o projeto de Ana Placido de viver dos seus proprios
rendimentos ndo seguiu seu rumo e malogrou-se.
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Isto quer dizer que a mulherinstruida causauma problematica
no meio literdrio: a de querer ter o acesso ao poder da escrita
como forma de labor, ato tipicamente masculino e que comeca a
ser reivindicado pelas escritoras:

O exercicio profissional da escrita, sendo uma prerrogativa
masculina, leva a exclusdo da feminilidade de qualquer
mulher que se dedique a tal tarefa: jovem, esposa, mae ou
celibataria, a escritora é de imediato remetida ao estado
de ‘terceira’ pessoa, por ter substituido a sua identidade
de mulher pelo direito de expressao. (Santos, 2011, p. 369)

Evidentemente, tal ideia de Placido ndao era pioneira, pois,
antes de 1863, ja surgia, mais precisamente em 1849, o primeiro
jornal fundado e dirigido por uma mulher em Portugal’, A
Assembléia Literaria (pioneiro também por ter mulheres como
diretoras e redatoras), bem como passaram a existir outros
periddicos de grande prestigio entre as mulheres®, décadas mais
tarde, como, por exemplo, A Vida Elegante, de 1914. Contudo, como
bem atenta Ernesto Rodrigues, O Correio das Modas (Lisboa,
1807) “foi a primeira folha especialmente dedicada as mulheres,
quinzenario com extratextos cujos cinco numeros e oitenta
paginas vém colocados, desde a introducado, sob dois termos que

7 No contexto europeu, entre os séculos XVII e XVIII, eram raras as mulheres jornalistas,
sendo que, no século XVIII, aparecem os primeiros jornais, mesmo que esparsos, escritos
para as mulheres: “Em 1759, contudo, foi langcado o Journal des Dames, que, publicado
durante quase duas décadas, foi o periddico feito por e para mulheres que maior
longevidade conheceu em toda a Europa antes da Revolucdo Francesa. As mulheres
holandesas, italianas e aleméas parecem ter-se envolvido relativamente pouco no jornalismo
até o final do século XVIII. Em Inglaterra, todavia, tal como em Frang¢a, o jornalismo teve
uma componente feminina persistente ao longo da Idade Moderna” (Gelbart, 1993, p. 497).

8 Irene Vaquinhas também nos alerta que, embora no século XIX a “escrita tenha se tornado
para muitas mulheres um meio de subsisténcia, colaborando na imprensa critica, raro
eram aquelas que ousavam afirmar-se como jornalistas, escondendo-se com frequéncia
através de pseuddnimos” (2014, p. 151).
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o século reabilita e celebra: Luxo e Modas” (2021, p. 229). Isto
porque estamos num século em que as mulheres, sobretudo da
burguesia, se tornam consumidoras de revistas, jornais e livros:

As mulheres liam, sobretudo, revistas femininas, aparente-
mente apoliticas, a meio caminho entre o ‘consultério do lar e
o consultdério de beleza’. O numero crescente de publicacdes
dirigidas a mulheres a partir de meados do século XIX fara
dos periddicos femininos um dos veiculos privilegiados de
transmissdo de novos ideais (inclusive feministas) e novos
modelos de se ser mulher (‘culta, trabalhadora, produtiva,
desempoeirada’), sem alienarem o seu formato tradicional e
de gue é exemplo significativo a revista Modas e Bordados,
fundada em 1912 e que durard até a Revolucdo de Abril.
(Vaquinhas, 2011a, p. 16)

Copiando os modelos franceses, essas senhoras da alta elite
participam da instituicdo e delimitacdo do que seria a ideia de
feminino/feminizacao social da cultura destinada as mulheres, sendo
instruidas para o papel do lar, mas com incentivo a (e descoberta de)
outros conhecimentos. Dai a necessidade que muitas tém, em vez
de serem leitoras, de se tornarem o agente ativo, sendo produtoras
de conteudos, jornalistas, escritoras e consultoras.

Algumas mulheres que, como Ana Placido, queriam ndo apenas
estar nesse lado de leitoras assiduas do século XIX, também teriam
em mente o plano de obter rendimentos exclusivamente da literatura®,
constituindo para si uma carreira literaria, tal como os homens, que
dominavam os discursos e circuitos literarios e jornalisticos.

9 Evidentemente, hd homens que ndo conseguiam ter o privilégio de viver do seu trabalho
de escrita.
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Estamos num século em que a dedicacdo a escrita, no caso
de Ana Placido, constituia, segundo Maria Eduarda Borges dos
Santos, “um passo importante, na medida em que lhe permitiu
modificar o conceito que tinha de si prépria, ao tornar-se produtora
ativa. A escrita publica afigura-se essencial na luta contra a dor,
mas sobretudo contra o esquecimento e o efémero” (2014, p.
902). Partindo dessa premissa, o acesso a leitura e a formacao
tém em conta a utilizacdo e o valor do que se |é e do que se
escreve para o universo das mulheres, determinando, assim, uma
cultura no “feminino”.

E preciso reforcar que a intelectualidade feminina era
admitida em Oitocentos dentro de certas limitacdes que nao
ultrapassassem barreiras tematicas e nem afrontasse a opinido
masculina, instituidora de uma “verdade absoluta”:

Nos eventos ou acontecimentos sociais as mulheres
assumiriam uma conduta que revelasse como que uma
acomodacao intelectual, assim como ndo seria admitido
qgue elas confrontassem as suas opinides ou interesses
com os outros intervenientes masculinos. As mulheres
era pedido que mostrassem uma atitude consciente
de neutralidade no processo comunicativo, pois a
condescendéncia seria uma das virtudes consideradas
essenciais. (Pedro, 2006, p. 28)

Isto porque, como nos relembra Maria Rita Khel, a constituicdo
da familia nuclear e o lar burgués passam por um padrdo de
feminilidade que sobrevive (até hoje) e cujo atributo principal
é promover o casamento “ndo entre a mulher e o homem, mas
entre a mulher e o lar” (2008, p. 44). Em Oitocentos, a funcdo da
feminilidade teria como objetivo acentuar a virilidade do homem
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burgués, que difere da prdpria constituicao do sujeito moderno
(isto é, liberto de modelos fixos):

Se hoje nos deparamos com uma ideia de feminilidade
gue nos parece tradicional, é importante perceber que esta
tradicdo tem uma histoéria recente, que faz parte da histéria
da constituicdo dos sujeitos modernos, a partir do final do
século XVIII e ao longo do século XIX. Também é importante
ressaltar que os discursos que constituiram a feminilidade
tradicional fazem parte do imagindrio social moderno,
transmitido através da educacdo formal, das expectativas
parentais, do senso comum, da religiao e da grande
producdo cientifica e filoséfica da época, que determina o
gue cada mulher deveria ser para ser verdadeiramente uma
mulher. Mas, como o imagindrio social nunca € univoco -
caracteristica que se acentua intensamente na modernidade
-, outros discursos e outras expectativas entraram em
choque com os ideais predominantemente de feminilidade.
Assim, aos ideais de submissdo feminina contrapunham-se os
ideais de autonomia de todo sujeito moderno; aos ideais de
domesticidade contrapunham-se os de liberdade. (/bidem)

Para Maria Rita Khel, a mulher nascida no século XIX (como
as mulheres de ainda hoje, guardando as suas especificidades)
depara-se com a problematica entre ser um sujeito com autonomia
ou colocar-se como objeto de discurso do Outro, e a base desse
conflito reside na familia tradicional burguesa.

Lembremo-nos também de que, no século XIX, as mulheres
sdo personagens de destague nos romances das escolas
romanticas e realistas que apresentam tanto o namoro burgués
- tradicdo advinda desde Os sofrimentos do jovem Werther, de
Goethe - quanto o tema do adultério feminino, tdo em voga para
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o puUblico leitor™®. Tais topicos tornar-se-d0 motes em romances
como os de Camilo e de Eca, na senda de Flaubert com Madame
Bovary. Por outro lado, estamos num século em que o adultério
masculino, principalmente se for um homem abastado com uma
mulher de baixa renda, era até consideravelmente aceite, se
seguisse algumas dinamicas:

Nas classes abastadas as relagdes adulterinas nao
penalizavam socialmente os homens, e a tradicional
existéncia de filhos ilegitimos considerava-se um delito
relativamente normal desde que ndo perturbasse
0os interesses da familia. Os pais conscienciosos
reconheciam os filhos ‘naturais’ ou assumiam de forma
mais ou menos declarada o seu sustento, redimindo-
se assim das aventuras juvenis ou extraconjugais. De
resto, os concubinatos e as unides ilicitas com mulheres
de condig¢des inferiores encontravam terreno facil num
pais depauperado e de grandes desigualdades sociais.
(Santana; Lourenco, 2011, p. 263)

Essas relacbes de poder do homem para com as mulheres,
mesmo as ndo abastadas, estdo respaldadas pelas leis e pelo
cddigo moral vigente da altura, que considerava a mulher como

10 Um representante classico desse tema é Madame Bovary, de Gustave Flaubert, e Maria
Rita Khel interpreta a trajetdria dessa personagem feminina oitocentista, que deseja para
si o controle da sua vida, da seguinte forma: “Emma Bovary, neste sentido, apesar de
provinciana, pode ser considerada uma tipica representante de sua época. Foi adultera,
sonhou confusamente com uma espécie de ascensdo social que a colocasse em posi¢cdo
semelhante a das heroinas dos romances que lia, endividou-se comprando coisas bonitas,
fumou cigarros, dancou nas ruas de Rouen fantasiada de homem. Como mulher do seu
tempo, Emma continuou sendo objeto de um discurso que ela ndo dominava, e fracassou
na tentativa de tornar-se autora do seu préprio destino” (2008, p. 177).
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posse do marido, revelando, assim, os maus tratos e a violéncia"
contra as mulheres como praticas comuns:

O ordenamento juridico-penal aceitava com benevoléncia
0s maus tratos sobre a mulheres, encarando-os como uma
extensdo dos poderes conectivos do chefe de familia.
Bater na mulher era aceite com alguma naturalidade, sem
indignacado, a ndo ser a excessiva, sendo, ao nivel popular,
considerado uma prova de afecto. (Vaquinhas, 2011, p. 144).

Isso porque estamos num século em que o divdrcio ndo
existe e a separacdo é encarada de maneira totalmente dispar,
sobretudo quando pensamos nas relacdes de géneros. Em sua
ampla maioria, as mulheres, tendo em vista toda a desvantagem
social, moral e juridica porgue passariam, acabam por resignar-
se aos maus tratos em vez de exigirem a separacdo. Lembremos
gue o século XIX admitia a separacdo de pessoas e bens’?, tendo
como um dos motivos o adultério. Entretanto, o cdédigo penal
(art. 4049) fornece diferentes tratamentos aos cénjuges: o marido
teria pelo seu delito a pena de reclusdo de trés meses a trés anos;
ja da mulher poderiam ser retirados todos os seus bens, como
também conceder-lhe assisténcia com uma mensalidade por parte
do conselho de familia. O cdédigo portugués de 1878 previa, no

11 As mulheres, para serem virtuosas, teriam que aceitar um modelo de submisséo, e a
moralidade social requer de si, muitas vezes, suportar maus tratos fisicos e psicoldgicos,
submetendo-se as vontades dos homens em detrimento das suas escolhas: “A consciéncia
social descrevia a mulher como um ser mais forte face ao sofrimento fisico e psicoldgico,
ao ponto de conseguir suportar situacdées menos agradaveis que o sexo oposto. Nessas
situacdes extremas, as mulheres deveriam desvalorizar os seus interesses e motivagdes
procurando, sobretudo, dignificar a honra e os valores morais entendidos como
fundamentais para a condi¢cdo feminina.” (Pedro, 2006, p. 26).

12 J4& no século anterior, o XVIIl, um casamento poderia ser anulado em funcdo de
“impedimento de publica honestidade”, no caso de um homem prometer casamento a
uma mulher e se casar com outra. Segundo as regras do direito candnico, ele poderia
ser liberto de tal compromisso ou ndo ter o seu casamento anulado, se recompensasse a
mulher queixosa de ser enganada (cf. Carvalho, 2011, p. 95).
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ato da separacado, o “depdsito” da mulher casada, havendo uma
necessidade de requerer junto a um juiz, se acaso pretendesse
abandonar o lar, o seu “depdsito” em uma casa de familia honesta
(art. 4772 e 4882) (Cf. Vaguinhas, 2011, p. 125-126). Ou seja, a esposa
deve ser “resguardada” do mundo, instituida pelo cddigo civil como
objeto a ser “depositado” em espaco privado (familia honrosa,
casa de acolhimento, conventos), na tentativa de “preservacdo” da
honradez feminina, que estaria sob subjugacdo e deveria cumprir o
papel de passividade. A mulher portuguesa deve, em qualquer dos
casos, ser tutelada para possuir a “honradez” e cumprir o seu papel
social, valor esse deveras caracteristico do século XIX™, que institui
uma ética de responsabilidade para os sexos:

A honra feminina permanece limitada a pureza sexual
cujo pudor é a principal manifestacdo e cuja perda coloca
em perigo o capital de honra da familia. Esse capital sdo
0os homens que devem conservar, protegendo de afronta
0s membros da familia colocados sob sua dependéncia,
as esposas, por cuja conduta eles sdo responsaveis, as
maes e irmas, e os ascendentes que se tornaram muito
frageis para se defender por si mesmos. Nesse esquema
tdo tradicional, em que a funcdo principal do homem
€ a de ser protetor, o duelo constitui um instrumento
insubstituivel. (Guillet, 2013, p. 110)

Assim, tais condutas juridico-morais reafirmam a ideia de que
estamos numséculoem que os papéis de género definem as funcdes
sociais e privadas: aos homens, a obrigacdo pela manutencdo da
familia; a mulher, a obrigacdo para educar e instruir os filhos (nem
gue seja na escolha e acompanhamento de uma preceptora para

13 Segundo Fracois Guillet, “a circulacdo social dos valores da honra é propriamente uma
das caracteristicas do século XIX” (2013, p. 121).
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os filhos), além dos afazeres e trabalhos domésticos, fixando um
modelo cultural burgués de atuacdao social. E, nesse caso, como
seria a producdo de textos pelas mulheres e a sua relacdo com o
modelo patriarcal da sociedade oitocentista?

Segundo Miriam Afonso Brigas, embora o cdédigo de 1867
surja com intencdes liberais e com um olhar mais voltado as
mulheres, segue pardmetros medievais de sujeicdo da esposa a
autoridade do marido, visto que ele administraria os bens do casal
e a esposa so teria este poder na falta ou impedimento do cénjuge,
sendo a atividade de escrita das mulheres portuguesas também
sujeitada ao marido: “o legislador acautela a situacdo da mulher
escritora, impedida de publicar os seus escritos sem o devido
consentimento marital” (2019, p. 125). Ora, deve ser por isso que,
inicialmente, ainda casada com o primeiro marido, Pinheiro Alves,
Ana Placido assina os seus escritos em jornais com as iniciais A.A.,
com medo de represalias do seu cdnjuge, que detinha o controle
juridico da sua escrita, para sé depois assinar publicamente o
seu nhome quando ja estd presa e é acusada de adultério. Ainda a
titulo de exemplo, e voltando-nos agora para o caso das mulheres
de baixa renda, nota-se o numero crescente delas em trabalhos
como, por exemplo, a agricultura, devido, em parte, as zonas de
forte emigracdo masculina, nas quais as mulheres assumiam os
postos de trabalho, pensando-se também no ensino primario
como labor tipicamente feminino. (cf. Vagquinhas, 2014. p. 156-162).

Outra questdao importante referente a intelectualidade
feminina é que a sua inferiorizacdo acentuada leva a sociedade
do século XIX a instituir alguns esteredtipos que conduzem a uma
institucionalizacdo cientifico-juridica de capacidades mentais:
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Ideias preconcebidas e representacdes ideoldgicas da
natureza feminina encontravam também a objectividade
das estatisticas, em especial as judiciais, conduzindo a
informacodes tendenciosas, de que é exemplo significativo
a interpretacdo que se fazia da fraca criminalidade
feminina. Para os autores oitocentistas esta ndo era mais
do que a traducdo da inferioridade fisica e intelectual
das mulheres, ou seja, as caracteristicas de ‘fragilidade
fisica’, ‘timidez moral’ e ‘dependéncia social’, que se lhes
atribuiam, reflectiam-se ao nivel do aparelho judicial.
(Vaquinhas, 2014, p. 150-151).

Essa atitude de inferiorizar as capacidades fisicas™® e
intelectuais das mulheres leva a acentuar os esteredtipos de
género. Ou seja, se o esteredtipo® é entendido, de forma geral,
como uma opinido preformada, que se impde como cliché aos
memlbros de uma coletividade (Piéron, 1997, p. 161), este conceito
também é, para a psicologia social, uma crenca ou representacao,
rigida e simplificadora, partilhada por um grupo, revelando, por
vezes, um preconceito caricatural e motivador de diferenciacéo -
por isso os caracteres nacionais, raciais e étnicos sdo exemplos de
esteredtipos. Salienta Mitchell (1970, p. 183-184) que o esteredtipo é
uma concec¢ao assente na tendéncia de uma crenca alargada a todo
um grupo social ou sociedade, sendo usado também para significar
uma disposicdo simplificadora de um conteudo, juntamente com
a intencdo de resistir a prova factual do contrario. Serve, muitas
vezes, para delimitar - convenientemente, reduzindo ao maximo o

14 Por isso, Carlota Pedro chega a referir que, no contexto oitocentista, “o reconhecimento
da fragilidade fisica na mulher também representava a autoconsciéncia de um corpo débil,
explicitamente predestinado para a maternidade, assim como torneado para a emocao, a
intuicdo, a espiritualidade e a solidariedade” (2006, p. 19).

15 T’al discussao foi abordada na nossa tese de doutoramento apresentada a Universidade
de Evora, em 2013, intitulada Cdnone literdrio e esteredtipos femininos: casos problematicos
de escritoras portuguesas.
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seu sentido - modelos simplificados de autodefinicdo. As crencas
tenderiamaestarsujeitasasleis do nivelamento; consequentemente,
elas podem ser consideradas como esteredtipos:

El esteredtipo incluye um conjunto de creencias sobre las
caracteristicas, adjetivos, comportamientos o rasgos de
personalidad (algunas mas centrales que otras), que se
consideran propias de grupos de personas socialmente
definidos. Geralmente, esas creencias son simplificadas,
generalizadas, rigidas y poco cientificas, y llevan a considerar
que todos los miembros de esse grupo possuen ese mismo
conjunto de caracteristicas. (Fio; Perez; Planas, 1990, p. 140)

Entretanto, Dovidio, Brigham, Johnson e Gaertner lembram-nos
a estreita relacdo entre os conceitos de “esteredtipo”, “preconceito”
e “discriminacdo”: “Prejudice is generally considered an attitude;
discrimination, a type of behavior; and stereotype, a set of beliefs”
(1996, p. 278). Ou seja, trata-se de uma triade que compde um
complexo processo de relacdes sociais, histéricas e culturais, uma
vez que o esteredtipo nos leva a um preconceito que, por sua vez,
gera uma discriminacado. Por isso, segundo Irene Vaquinhas, essa
inferiorizacao da mulher despertou o interesse dos movimentos
feministas no combate a legislacdo que diferenciava as mulheres:

A tutela sobre a esposa criava uma forma de dependéncia
gue anulava, quase por completo, a capacidade juridica
da mulher, equiparando-a a uma menor (...). A dendncia
de todos as discriminacdes patentes na lei mobilizara
os movimentos feministas portugueses, na transicdo do
século XIX para o século XX, os quais, organizando-se em
activos grupos de pressao junto dos poderes constituidos,
conseguem alcancar, do regime republicano, a eliminacao
de algumas disposicdes legais consideradas atentdrias da
dignidade feminina. (2011b, p. 126)

ANA PLACIDO E AS REPRESENTAGCOES DO FEMININO NO SECULO XIX 33



Esta € a mesma linha de pensamento de Sadlier, ao aludir
ao adultério e ao cddigo civil portugués, que inspirou a luta de
mulheres contra tal situacao:

In 1867, during a constitutional monarchy instituted by the
bourgeoisie, a Civil Code was introduced into Portugal
that made life especially difficult for married women (...)
Ultimately the Civil Code became a catalyst for political
activism, leading many women of the middle and upper
classes into organized forms of protest. (1992, p. 90)

Em relacdo ao esteredtipo de género, Casares lembra-nos
de que este cria um modelo vazio, uma estrutura de contrastes
e relacdes em que se incluem nocdes e valores que podem
ser manipulados e utilizados para um devido fim. Existe uma
necessidade de nos adequarmos pessoalmente aos esteredtipos,
gue corresponde a necessidade de estarmos socialmente
integrados. Por isso, esta “estabilidade” dos esteredtipos de
género apoia-se num circulo social que produz um mecanismo de
“retroalimentacdo” existente entre as imagens mentais (simbolos
arguetipicos) e as condi¢cdes reais do homem e da mulher, ndo
sendo este um modelo estavel, guando avaliamos cada sociedade:

Ser socialmente masculino en Escocia no esta refiido com
levar falda. No obstante, las personas que no se adaptan a
los esteredtipos de género de una determinada sociedad son
consideradas geralmente como personas anémalas porque la
desviacion del esteredtipo de género suele estar socialmente
condenada, con la intencién de mantener el orden sexual-
generizado imperante. (Casares, 2008, p. 52-53)

Contudo, é claro que os esteredtipos de género sao,
nomeadamente na perspetiva ocidental, quase sempre muito
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semelhantes, principalmente se analisarmos a condi¢cao social da
mulher em diferentes sociedades. Ou seja, se formos analisar o
esteredtipo feminino presente no século XIX, esbarramos tanto num
padrdo das classes sociais elevadas da época, quanto na sua funcao:

A mulher virtuosa e de perfil idealizado pelas sociedades
europeias, representava uma espécie humana de
capacidades intelectuais inferiores e cujo percurso
normal/exclusivo de uma vida seria casar, educar os filhos
e dedicar-se as tarefas de casa e a familia. Deste modo, a
concecdo feminina dominante em QOitocentos sublinhava
a importancia de a mulher ser educada de acordo com
a domesticidade inerente as suas funcdes maternais e
familiares. (Pedro, 2006, p. 17)

Os papéis dos esteredtipos de género formados até hoje
foram sendo desenvolvidos ao longo do tempo no pensamento
da sociedade patriarcal, sendo um movimento simplificador de
formacado social: “Le stéréotype est une idée conventionnelle,
associée a un mot dont une culture donnée [..] Le stéréotype
est une partie de la signification, qui répond a l'opinion courante
associée au mot.” (Amossy; Pierrot, 1997, p. 89). Acima de tudo,
a relacdo do esteredtipo com o género atribui certos tracos e
papéis ao homem e a mulher, e isso acontece, segundo Susana
Costa e Susana Marta Santos, porque utilizamos informacdes
armazenadas na nossa memoria para dar sentido aos estimulos
gue recebemos do mundo social no qual estamos inseridos:

Os esteredtipos sdo definidos pela orientacdo cognitiva
como categorias cognitivas compostas por conjuntos
de crencas inter-relacionadas acerca dos grupos sociais.
Estas categorias permitem-nos pensar acerca de uma
pessoa, objecto ou acontecimento em termos das suas
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semelhancas ou diferencas em relacdo a outra informacao
j@ armazenada, nas categorias da memoaria. (Costa;
Santos, 1997, p. 17)

E precisamente a atribuicdo cognitiva que, segundo Stephan,
sustenta os esteredtipos, existindo trés modelos de sistema de
memoria:umdenominadodec/arativeeumoutrochamadoproduction
memory, gue sao relativamente permanentes, e um terceiro tipo de
memoria, o temporary ou working memory, funcionando da seguinte
maneira: “Declarative memory contains structure information that
is largely factual, while production memory contains procedual
information (i.e., how do to things). Working memory contains the
information that is currently being processed or has been recently
processed” (Stephan, 1989, p. 38). Isto é, a nossa memodria carrega
em si estruturas que nos condicionam a preconceber e identificar
um grupo/categoria social, produzindo, assim, informacdo para
aceitacdo (ou ndo) de um determinado comportamento/estilo. Nesse
sentido, descreve Stephan como seria uma abordagem cognitiva dos
esteredtipos. Situados no pensamento do mesmo autor, poderiamos
definir o masculino e o feminino a partir das caracteristicas fisicas
e bioldgicas, impondo-lhes, culturalmente, esteredtipos, modelos -
construidos a partir da estrutura da memoria descrita por Stephan
- gue consistem numa hierarquia estruturada de informacdo que
nos faz atribuir aos grupos/individuos tracos e comportamentos
determinados e invariaveis.

Em suma, ao refletirmos sobre os esteredtipos de género
e a feminilidade, podemos afirmar que o século XIX parece
acentuar entdo aspetos culturais, econdmicos, literarios e
juridicos fortemente marcados por questdes de género, sendo
as mulheres objeto de controlo, no sentido de manutencdo da
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funcdo social da familia e resguardo da sua honradez, bem como
a sua subjugacdo e dependéncia de alguma figura masculina,
seja o pai, o irmao, o marido/o amante, o filho ou as instituicdes’®.
As mulheres tenderiam, sobretudo, para uma sentimentalidade
exacerbada, em comparacdo com os homens, tendéncia que
serve como uma construcdo social do feminino. Alids, um jovem
escritor chamado Machado de Assis, aos 24 anos, quando faz uma
nota critica sobre a obra de estreia de Ana Placido, Luz coada
por ferros (1863), justamente vai referir esse viés emotivo da obra
como caracteristica feminina, dentro daquela retroalimentacao
da categoria social dos esteredtipos de género que tenta fixar
certos padrdes de comportamento para homens e mulheres, e
gue o critico considera como fator positivo da feminilidade:

A sensibilidade é o primeiro dom das mulheres escriptoras;
a autora de Luz coada por ferros possue esse dom em
larga escala; ha periodos seus que choram e fazem
commover pelo sentimento de que se acham repassados;
outras vezes a escriptora compraz-se em nos fazer enlevar
e scismar. (1863, p. 436)

Quando representam a identidade feminina como passional,
contrastando, em geral, com o pensamento racional do homem,
gue deve ter o controlo sobre as suas emocodes, revela-se o modo
principal do atributo da polaridade masculina, que é a forca,
oposta a imagem fragil da complacéncia feminina:

La imagen de la fragilidad de las mujeres, ampliamente
desarrolada por el pensamiento cristiano y plasmada en la

16 Segundo Foucault, quase sempre o comportamento sexual feminino (ocidental e
europeu, analisado sob a dtica greco-romana) estd sob o dominio do poder do outro (pai,
marido, tutor). (1994, p. 29).

ANA PLACIDO E AS REPRESENTAGCOES DO FEMININO NO SEcULO Xix 37



historiografia, se encuentra en la base de la construccion
social de la debilidad femenina, la construccion social
del cuerpo de las mujeres y la infravaloracion del trabajo
femenino. (Casares, 2008, p. 209)

Esse conceito de sentimentalidade esta atrelado a binaridade
homem e mulher, reforcada no século XIX pela burguesia europeia:
“Women were emotional; men were rational; women were passive;
men were active. Women were gentle; men were aggressive. A
woman’s virtues were chastity and obedience; a man’s, courage
and honor.” (Anderson; Zinsser, 2000, p. 143).

A construcdo social da mulher eleva-a a categoria de objeto
passivo das relacbes, reforcando o entendimento da “dominacao
masculina””. Para Bourdieu, essa relacdo de posse, baseada também
na sexualidade, é construida através do principio de divisdo entre
o masculino ativo e o feminino passivo; desta forma, organiza-se
o desejo masculino como de posse e dominacao erotizada, sendo
o desejo feminino um desejo da dominacdo masculina, como
subordinacdo sensual, ou até mesmo, como um reconhecimento
erotizado da dominacdo (1999, p. 18). Se o desejo feminino nao
€ mais que o desejo do Outro, a representacdo das mulheres na
literatura pode estar associada a idealizacdes masculinas sociais.

17 Pierre Bourdieu desenvolve este conceito a partir das seguintes consideragdes: “A
dominagdo masculina, que constitui as mulheres em objectos, cujo ser (esse) é um ser-
percebido (percipi), tem por efeito coloca-las num estado permanente de inseguranca
corporal ou, melhor, de dependéncia simbdlica: existem antes de mais por e para o olhar
dos outros, quer dizer enquanto objectos acolhedores, atraentes, disponiveis. Espera-se
delas que sejam ‘femininas’, quer dizer, sorridentes, simpaticas, atenciosas, submissas,
discretas, reservadas, sendo apagadas. E a pretensa ‘feminilidade’ ndo é muitas vezes
mais gque uma forma de complacéncia perante as expectativas masculinas, reais ou
supostas, nomeadamente em matéria de crescimento do ego. Por conseguinte, a relagé&o
de dependéncia perante os outros (e ndo sé perante os homens) tende a tornar-se
constitutiva do seu ser.” (Bourdieu, 1999, p. 57). Reforca-se assim uma relacdo arbitraria
nas relacdes de género, acentuando os esteredtipos e determinando as fung¢des sociais.
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Em suma, é exatamente o século XIX que vem acentuar
esse dominio masculino™ através do meio burgués, tentando
instituir um preceito - que ndo deveria ser refutavel - e enquadrar
a mulher dentro de certos limites intelectuais e privados:
“submissa por educacdo e com um desenvolvimento intelectual
qgue se pretendia que fosse geralmente superficial ou nulo, a
mulher desempenhava na familia o papel exclusivo de uma vida
gue na maioria das vezes seria desligada do mundo exterior.”
(Pedro, 2006, p. 78). Ou seja, a obediéncia ao sistema é uma das
premissas dessas mulheres virtuosas burguesas que teriam de
ver no seio da familia o seu Unico objetivo para a manutencao da
harmonia e da boa convivéncia entre maridos e filhos/as, mesmo
gue, para isso, tenham que renegar aos seus desejos e objetivos
de vida, que deveriam ter apenas como foco a construcdo e a
continuidade familiar.

Ser mulher (mae, esposa e senhora do lar) e ser escritora no
século XIX sdo perfis femininos que entram em conflito, porque
violam os padrdes de familia e de feminilidade para a época. Por
outro lado, com o aumento significativo de leitoras oitocentistas,
percebeu-se a necessidade da existéncia de escritoras pensando
em obras dirigidas as leitoras, visto que elas saberiam melhor
dialogar com o universo feminino, pelo menos no que diz respeito
ao surgimento de uma imprensa especializada e feita so para
esse publico. Ana Placido também fala - quando produz uma
escrita ficcional com um dos objetivos centrados em aconselhar

18 Essa é uma das caracteristicas da sociedade portuguesa oitocentista, segundo Carlota
Pedro: “A hierarquia de géneros vigente na sociedade oitocentista limitava o papel
feminino, a0 mesmo tempo, que seria responsavel pelo subsequente fortalecimento da
accdo dominadora dos homens. Deste modo, os pressupostos oitocentistas responsaveis
pela construcdo da condicdo feminina baseavam-se, entdo, na relevancia das assimetrias
de género patentes nas varias situacdes do quotidiano social e familiar.” (2006, p. 70).
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as mulheres, porque a escritora tem em mente mulheres leitoras
- dos problemas de género e da desvantagem social, no mundo
burgués, que as mulheres possuem em relacdo aos homens.
Estamos num século em que encontramos um choque entre o
esteredtipo do sujeito feminino tradicional e as transformacdes
de um sujeito moderno gue repensa o seu lugar nessa sociedade.
E é exatamente este um dos questionamentos da literatura de
Ana Placido: reavaliar valores e padrdes morais - que, por vezes,
a autora cumpre dentro dos canones tradicionais -, denunciando
as injusticas sociais baseadas no matrimoénio e nas relacdes
amorosas que quase desprestigiam e levam a ruina as mulheres.

Por isso, antes de analisarmos mais detalhadamente a ficcdo
placidiana e sua relacdo com as representacdes femininas, iremos
apontar o percurso da formacdo educacional e erudita de Ana,
para tentarmos perceber algumas chaves de leitura importantes
de suas obras.
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Ana Placido e a sua formac¢ao cultural

Conhecer a vida e a obra de Ana
Placido é igualmente importante
para melhor compreender as
dificuldades que se colocavam
as mulheres, na segunda metade
do século XIX.

Maria Amélia Campos (2008,
p. 19)

Teresa Leido de Barros (cf. 1924, p. 204-205) ja apontara
a desconfianca critica em relacdo ao labor feminino, e ao
posicionamento dos criticos contemporaneos, devido a
desvalorizacdo da producdo literaria das mulheres portuguesas,
atitude que podemos estender aos grandes intelectuais da
literatura nacional. Por exemplo, quando Jacinto do Prado Coelho
refere, de maneira bem enfatica, no Diciondrio de Literatura, que
Camilo viveu “ao lado de Ana Placido, escritora sem talento®™, (...).,
angustiada pelo espetaculo dos filhos (Nuno é um vadio, Jorge
um demente) (1969, p. 160, itdlicos nossos), reforca o apagamento
critico em relacao ao trabalho de Ana. Ou seja, essa opinido de
Jacinto do Padro Coelho revela as mesmas tomadas de posicdo de

19 Claudia Pazos Alonso vai na contramédo dessa afirmacdo ao referir que, desde a sua
primeira obra, Luz coada por Ferros (1863), Ana Placido ja revelaria “o talento inegdvel
de Placido, evidenciado na sua encenacdo de um leque de realizacdes possiveis aos
desenganos de amor: por um lado, perddo ou resignacdo sublimes, ambos geralmente tidos
como comportamentos tipicamente femininos; mas por outro, a raiva exteriorizada (que
leva ao assassinio) ou o desespero interiorizado (que conduz ao suicidio ativo, através do
punhal, simbolo falico note-se), podendo serem ambas as rea¢cdes consideradas de estirpe
masculina. E possivel que a escrita ajudasse Placido a passa por um processo de luto ao ver
0s seus sonhos de amor cair por terra: é natural que alternasse entre dois pdlos opostos
(a codlera e a depressdo), antes de chegar a uma aceitacdo que, enquanto escritora, lhe
permitiria constituir uma trajetéria de agenciamento feminino.” (2014, p. 49-50).
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criticos oitocentistas em relacdo as mulheres: “A nivel intelectual
a mulher era também caracterizada como um ser extremamente
fragil, como que incapaz de executar e terminar tarefas que
envolvessem o recurso as capacidades intelectuais” (Pedro, 2006,
p. 36). Caracteristicas essas que as prdéprias mulheres assumiam
como estratégia de aceitacdo em circulos intelectuais, ou seja,
condicionam-se aos esteredtipos de género, que discutimos no
capitulo anterior.

Ou seja, a grande questao levantada por Prado Coelho passa
pela discussdo sobre o “talento”, o savoir faire, o que sugere
alguns questionamentos dentro das problematicas de género:
por exemplo, serd que Ana Placido, ao ser comparada a um
grande vulto da literatura portuguesa e seu companheiro, Camilo
Castelo Branco, teve acesso ao mesmo tipo de escolarizacdo que
ele? Ana poderia escrever sobre os mesmos temas, ou assuntos
transgressores, sem ser rechacada mais ainda socialmente? Ana
Placido dispunha de tempo suficiente para escrever e ler tal
como Camilo? Camilo Castelo Branco deixava de escrever para
cuidar de afazeres domésticos e cuidar dos filhos para que Ana
Placido escrevesse? Evidentemente, Jacinto do Prado Coelho
tem um trabalho deveras importante sobre Camilo e, quando
escreve 0s seus textos, nos anos 60, ainda em pleno Estado Novo,
o debate na academia portuguesa sobre as questdes de género
ainda ndo estava em discussdo, e por isso entendemos que o
critico ndo poderia chegar a tais guestionamentos. Partindo
dessas indagacdes, percebemos que Prado Coelho propde uma
interpretacdo de acordo com a qual essas problematicas de
género ndo eram tidas em conta, ou seja, ndo foram notadas
enquanto condicionantes que atrapalhariam o desenvolvimento
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do labor literario feminino, até mesmo porgue a cultura da literacia

oitocentista para as mulheres teria uma funcdo bem restrita:

A instrucdo feminina oitocentista pretendia dotar a mulher
de uma relativa cultura. Mas essa cultura feminina ndo
direcionava as mulheres para a entrada na via profissional,
mas sim, para dotar a mulher de um novo atractivo. A
cultura representava uma qualidade suplementar para
a valorizar, mas dificiimente um meio de conquistar o
direito ao trabalho profissional. (Pedro, 2006, p. 231)

O importante aqui é perceber que, apesar de todas as

imbricacdes que a condicdo sexual impunha a Ana Placido, ela
produziu consideravelmente em meio a uma vida conturbada e

as desvantagens que as convencdes sociais da época impunham

ao sexo feminino:

Durante o século XIX, as mulheres eram formadas
por uma educacdo distinta da instrucdo - sempre nos
limites de um saber de “poucas letras”, de um saber ‘util’
ligado aos trabalhos e aos deveres de uma esposa, de
uma mae, de uma anfitria. Este mesmo século toma, no
entanto, consciéncia do poder da educacao, do papel da
familia e das maes. Embora se desenvolvam discursos e
acdes dirigidas as jovens, os preconceitos mantém-se,
contudo, no sentido em que se preconiza uma educac¢ao
diferenciada para as mulheres, consoante o seu papel na
sociedade e a sua biologia. (Santos, 2011, p. 47)

Dentro da cultura oitocentista, vale frisar que a obra

placidiana necessita urgentemente de releituras, porisso Fernanda

Damas Cabral chega a conclusdo de que
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Ana Placido viu-se esmagada pela propria experiéncia
romanesca. O seu nome ndo se autonomizou. Permaneceu
sempre associado ao de Camilo. Ana Placido encarou
sempre o papel de protagonista de uma bela histdéria de
amor. A sua personalidade e o seu talento ainda aguardam
gue se lhes faca justica. (1991, p. 20)

Ora, por um lado, inicialmente, o grande incentivador da obra
da escritora foi Camilo?°. Contudo, Maria Amélia Campos chega
a interpelar essa ajuda do cdnjuge de Ana: “Se Camilo acreditava
realmente no promissor talento de Ana ou se a incentivava ‘a
ganhar para os seus alfinetes’, isso € o que ndo podemos confirmar.
Mas que Ana lhe deu muito jeito na sua parceria literaria, ndo
restam quaisquer duvidas” (2008, p. 221). Alids, o préoprio Camilo
vai referir em carta ao Visconde de Ouguela: “Se eu tivesse mulher
letrada havia de me constituir tribunal de censura até para o rol
da roupa com medo que ela adjectivasse liricamente uma peuga”
(apud Cabral, 1979, p. 69). A verdade é que, numa dada altura, a
préopria Ana Placido se entrega aos afazeres domésticos?. E isto

20 Por seu turno, Anibal Pinto de Castro propde-nos estudar a obra de Camilo observando
a presenca de Ana travestida em personagens e motivo de tematicas: “Estudar o lugar
de Ana Placido na vida de Camilo é estudar, também e sempre, a obra que ele escreveu,
deixando nela uma das mais belas fontes, manifestacdes da cultura portuguesa e da lingua
que lha da expressdo” (1997, p. 10). Lembremo-nos que Camilo dedica varios textos a Ana
Placido sob o cripténimo de “Raquel” e se inspira na relacdo amorosa com ela para muitos
dos seus romances, inclusive Amor de Perdicdo. Lembremo-nos de que Raquel também
é titulo de um texto de Ana Placido, chamado “Trés lagrimas de Raquel”, publicado n’O
Civilizador, Porto, n.2 11, p.108-109.

21 Mas recordemos que o labor feminino no século XIX, excluindo as profissdes de
professora e doméstica, ndo era benquisto. Segundo Carlota Pedro, o trabalho feminino
no século XIX tinha as suas fun¢des assim definidas: “as mulheres que através da instrucdo
atingissem um elevado nivel cultural, ndo se libertavam do preconceito social e sexista
relativamente as actividades profissionais. Pois, o exercicio de uma actividade profissional
ou politica era considerado incompativel com a suposta categoria de grandes e
prestigiadas damas da sociedade. Todo o trabalho intelectual subordinado a um interesse
material ou compromisso correspondente a acto remunerado, seriam repudiados social e
familiarmente. E aqui a excepg¢édo seria a actividade docente ou outras tarefas domésticas
entendidas como adequadas a condi¢do feminina.” (2006, p. 231).
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gue Camilo vai referir em 29 de junho de 1876: o desinteresse de
Ana pela escrita, atitude com que ele concorda: “vejo-a mais na
dispensa que no gabinete - e faz bem” (apud Martha, 1923, p. 33).

Também ndo devemos esquecer que Ana Placido, em
determinadaaltura, foideverasimportante paraodesenvolvimento
do trabalho literdrio de Camilo, sendo evocada como inspiracao
em suas obras sob cripténimos ou travestida de personagem,
como indica Sousa Costa: “Ana Augusta, Raquel, Adriana, Angela,
torna o ascendente de personagem primaz umas vezes, secundaria
outras, em varios romances de Camilo” (1959, p. 169).

Sabemos também que, nos uUltimos anos de vida, Ana
Placido se dedicara em exclusivo a transcrever as cartas e
os escritos de Camilo, exercendo a funcdo de uma espécie de
secretdria que auxiliaria o seu marido, antes do suicidio, além de
esposa, doméstica e mulher que o ajudou economicamente (pelo
menos em dada altura da vida, quando morre Pinheiro Alves,
seu primeiro marido, pai de Manuel Placido, e que lhe deixa a
casa de Seide, bem como outros valores econémicos). E ainda
mais, segundo Inés Pedrosa, ela “ajudou Camilo na investigacao,
na revisdo e até na escrita dos livros dele, dos quais dependia o
sustento da casa” (2019, p. 9). Justamente por essa participacao
na praxis literdria camiliana, Anibal Pinto de Castro afirma que
Ana foi essencial para Camilo também enquanto matéria ficcional:
“Aquela mulher, que fora tudo na vida de Camilo, fora também,
por direito proéprio, parte essencial da obra que durante quarenta
anos criara, espiritualmente apoiado na sua heroica tenacidade,
alimentado pela sua sensibilidade e imaginacdo” (1997, p. 10).
Por isso, Claudia Pazos Alonso (cf. 1994) vai referir Camilo como
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o grande incentivador da obra de Ana Placido, mas lembra que
depois o autor acaba por abandonar esse incentivo a carreira do
seu grande amor.

As afirmacdes como as que vimos de Jacinto do Prado Coelho
fazem-nos pensar, por um lado, sobre a ideia de cdnone literario,
estabelecida na academia, principalmente nos anos 70, quando o
professor e critico escreve tal entrada do Dicionario de Literatura;
e, por outro lado, resvala-se na incompreensdo do trabalho das
mulheres escritoras, que ndo tinham os mesmos acessos € ou a
mesma circulacdo que os homens nos ambientes literarios. Afinal,
guando pensamos no trabalho de desenvolvimento de um projeto
de literatura por uma mulher, principalmente antes do inicio do
século XX, temos que partir dos seguintes questionamentos: O
gue escreviam essas mulheres? Para quem escreviam? Por que
escreviam? Qual a formacéao e insercao culturais dessas mulheres?

Por isso, e apesar de a mulher ter de lutar contra as forcas
culturais e histéricas que relegaram a producéo literaria feminina
para um segundo plano, é extremamente necessdrio entender -
com a critica Elaine Showalter?? - como, a nossa funcdo, enquanto
professoreseestudiososdeliteratura,serdadeprocurarcompreender
porqué, apesar do preconceito, apesar da culpa, apesar da inibicao,
as mulheres comecaram a escrever. (1982, p. 36).

22 Para isso, Showalter refere muitas das razdes pelas quais a discussdo em torno das
mulheres escritoras tem sido indcua e fragmentada, avancando que um dos problemas
com que se defronta a aceitacdo das mulheres, no canone do romance inglés, mas que
podemos estender as mesmas reflexdes sobre o canone literdrio portugués, radica nos
preconceitos gerados pelos esteredtipos: “It has been difficult for critics to consider
women novelists and women'’s literature theoretically because of their own culture-bound
stereotypes of femininity, and to see in women’s writing an eternal opposition of biological
and aesthetic creativity” (1982, p. 7).
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Assim, faz-se necessario entendermos, ao lado de todas
essas reflexdes de ordem macroliteraria, como teria sido baseada,
entdo, a formacdo cultural e educacional de Ana Placido, para
tentar compreender os meandros da sua escrita ficcional.

Primeiramente, recordemos a introducdo deveras elucidativa
de Julio Cesar Machado?, amigo que visitara Camilo Castelo
Branco e Ana Placido no carcere®, para a obra Luz coada por
ferros (1863), cuja reflexdo nos ajuda a entender um pouco do
percurso da autora enguanto leitora e escritora. Nesse texto,
Machado confessa que tenta despertar em Ana Placido uma
mudanca em relacdo as suas prediletas “leituras graves” (formacao
cultural greco-romana, livros eclesiasticos, classicos portugueses,
Camoes, Gil Vicente), para a fazer gostar da chamada “literatura
facil”, aguela que o “espirito humano tem produzido de mais
agradavel” (2015, p. VI): os romances de George Sand; os folhetins
de Julio Janin; as obras de Dumas pai e Dumas filho; os romances
de Camilo; Garrett com Viagens na Minha Terra e Folhas Caidas
(livro de versos citados varias vezes em diferentes narrativas
da autora). Alias, a titulo de exemplificacdo, recordemos a obra
Heranca de Lagrimas (1871), na qual a personagem Diana, mesmo
tendo predilecdo por textos que falem de amor, e devido a sua
almairrequieta, revela, apds a citacdo de uma estrofe de versos do

23 Sobre arelagdo de amizade de Machado e Ana, e as visitas dele a cadeia, assim descreve
Maria Amélia Campos: “Julio Machado, ao visitar Ana, encontrara-a bela, elegante e moga,
qguando a presumira abatida e acabrunhada, num singular contraste com as paredes
humidas e negras do carcere, que |he serviam de moldura. No decurso da conversa mais
simples, despendia-se o talento e os grandes dotes de espirito, a tranquilidade, o bom
gosto e o esmero desta mulher, que, ndo obstante todas as adversidades, encontrava
forcas para escrever e assinar A. A., tdo simplesmente como uma identidade sem nome,
de alguém que recusava deixar-se abater pela tirania dos homens” (Campos, 2008, p. 150).

24 O casal recebera também a visita ilustre de Dom Pedro (Campos, 2008, p. 151), que
seria um forte admirador dos romances de Camilo.
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poema “Aqguela Noite”, de Folhas Caidas, que as mulheres devem
fugir dos poetas: “do inspirado, do chamado homem de coracao.
Tudo isso sdo palavras ruidosas, lacos que prendem eternamente
almas impressionaveis. Ele, o poeta, ndo pode gastar o génio num
sé amor” (2019, p. 20)?, alertando as mulheres sobre o perigo da
seducdao dos homens, via leitura de obras do Romantismo. Nesse
mesmo romance, a personagem Diana confessa que |1& desde a
literatura romantica até leituras biblicas, na intencdo de sanar as
suas tribulacdes interiores, visto que é orfa. (p. 19).

Assim, ao longo de toda sua obra, por meio de epigrafes
ou citacdes pelos seus personagens, Ana Placido vai fazendo
alusdes a textos que ela certamente leu e os quais tinha como
inspiracao, o que aponta um pouco do leque de leituras feitas pela
autora. Conseguimos rastrear, no conjunto de textos analisado,
as seguintes referéncias, que mostram o percurso de formacao
literaria e cultural da escritora. Dos escritores estrangeiros
encontramos obras de Pitdgoras; versos de Shakeaspeare; Eugéne
Sue; Raphael, de Lamartine; “la nuit de mai”’, poema de Alfred
Musset; dpera Maria di Rohan, tragédia em trés atos de Gaetano
Donizetti; Madame de Staél; Athalia de Racine; Anséne Houssaye;
Alphonse Karr; George Sand; Elizabeth Rosanna Gilbert; Balzac;
opera de Rigoletto, de Guiseppe Verdi; Silvio Fellicio com /Il mie
prigioni; Meri de André Chenier; Oberon, poema de Wieland, na
versao de Filinto Elisio; O Génio do Cristianismo, de Chateaubriand;
Lamartine com Meditacbes; Un amour dans Favtnir e Les damnés
de I'Inde, de Meri; Le Rouge et le noir, de Stendhal; The Orphan,
de Charlotte Bronté. Das referéncias aos escritores portugueses,

25 Utilizaremos a edi¢do mais recente, a de 2019, como base para as nossas citagdes. Por
isso, indicaremos apenas 0s numeros de paginas desta edicdo nas citagdes a seguir.
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a obra de Ana Placido faz as seguintes alusdes: Os Lusiadas,
de Cambdes; Publia Horténsia de Castro; Antdnio Ferreira; Joao
de Barros; Frei Diogo Ximenes, com o Sermdo da Madalena;
Oriente conquistado, do P. Francisco de Sousa; Bartolomeu dos
Martires, de Frei Luiz de Sousa; S. Francisco Xavier, com a obra
O expediciondrio religioso portugués no oriente; Padre Manuel
Bernardo; Xavier de Maistre; Epanaphoras, de D. Francisco Manuel,;
Marqguesa de Alorna; Catharina Balsemao; Almeida Garrett com
Folhas Caidas e Viagens na Minha Terra; Camilo Castelo Branco,
como, por exemplo, Homens de Brio.

Tais referéncias revelam uma abrangéncia de leituras de
romances de costume, romanticos, classicos renascentistas,
autores estrangeiros consagrados e obras de indole religiosa,
principalmente a Biblia Sagrada, fontes que, ao que tudo indica,
sdo as principais referéncias de formacao cultural da autora. Maria
Eduarda Borges dos Santos acrescenta um outro posicionamento
ao debate, na sua tese de doutoramento desenvolvida na
Universidade de Salamanca e intitulada Da identidade feminina na
ficcdo portuguesa de Oitocentos.: voz(es) de mulher, perspectiva
(s) de autor, ao referir que, apesar de escrever dentro dos padrdes
da literatura romantica, Placido também condena as leituras de
cariz excessivamente sentimental. Assim, Santos pondera:

Se, para Ana Placido, a pratica da leitura era uma forma
incontestavel de enriguecimento cultural, a escritora
romantica distingue claramente a leitura que contribui para
a edificacdo de um carater forte e herdico, da que conduz
as esferas enganadoras do ideal e que estd na origem de
compleicdes psicoldgicas onde a forca da imaginacao,
desligada do real, tem papel preponderante. Neste sentido,
se privilegia os autores classicos, ndo deixando embora de

50 ANAPLACIDO E AS REPRESENTACOES DO FEMININO NO SECULO XIX



expressar admiracdo por escritores modernos em que a
edificacdo do cristianismo constitua a finalidade primordial,
é também capaz de advertir as suas leitoras para o carater
ilusério de certa literatura mais sentimental, realcando os
seus efeitos nefastos. (2011, p. 368)

Isso porque Ana Placido, ao reproduzir os moldes da
estrutura da escola (ultra/r) romantica, acaba por perceber que
muitas mulheres se deixavam levar por sentimentos agudos que
podiam conduzi-las a derrocada social e a infortunios diversos,
principalmente devido a algumas imposicbées da sociedade
burguesa oitocentista, que atribuia a mulher um papel de
submissdo ao patriarcado e que determinava o cumprimento da
sua funcdo como mantenedora funcional do lar e submissa ao
marido e as instituicdes patriarcais de que o préprio sexo feminino
é produto. Ou seja, o modelo estético da escolaromantica é valido,
estd em voga, mas, na diegese, quase sempre as personagens
femininas acabam por ser condenadas se o seu sentimento por
outrem nao corresponder as imposicdes a que o seu estatuto
social ou familiar as obriga, sendo as mulheres quase sempre as
prejudicadas dentro dessa dindmica porque o poder masculino
acaba por prevalecer. E exatamente contra isso que Ana Placido
se posiciona criticamente, na defesa da dignidade e dos prejuizos
gue as mulheres enfrentam na sociedade.

Recordemos que, em relacdo as escritoras, também Ana
recebe, segundo Maria Amélia Campos, a influéncia de Madame
de Stael, “sobretudo no sentido em que ambas buscavam novos
estados de sensibilidade e um amor ideal” (2008, p. 222). Sobre
a literatura portuguesa ndo ter grandes vultos femininos como a
literatura francesa, Ana Placido, em “Meditacdes IV”, afirma que
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as mulheres portuguesas devem procurar o caminho dos livros e
nao se limitarem ao trabalho doméstico, por isso refere:

Sei que ndo podemos aspirar a um nome distincto como
o de madame Stael, ou George Sand. A estas dotou-as a
subtileza do engenho, a grandeza do genio, a vivacidade
sublime que ndo possuimos desde que a marqueza de
Alorna, e Catharina Balsemao passaram sem herdeiras.
(2015, p. 91-92)

Claudia Pazos Alonso vé nessas consideracdes de Placido
uma tentativa de delinear uma genealogia feminina na literatura
portuguesa:

In other words, by paying tribute to her local predecessors
(and their gift of genius), she tentatively envisaged the
possibility of a Portuguese female genealogy based on
past creative achievements. It logically followed that,
given that Portugal had produced gifted women writers in
the recent past, there was no reason why there could not
be more of the same calibre in the near future. This leads
Placido to rehearse the idea that there could be a new
generation of Portuguese female writers and, moreover,
that she might lead the way. (2020, p. 68)

Nessa tentativa de referir nomes “candnicos” de escritoras
portuguesas em comparacdao com a literatura francesa, que Ana
Placido conhecia muito bem, ha uma tentativa de valorizacdo do
labor feminino. E um pequeno esboco ao mostrar, como apontou
Alonso, aslacunas e os elos perdidos que necessitam de recuperacao,
nomeadamente quando pensamos na autoria feminina.

A par disto, parece que Ana também, inconscientemente ou
nao, foiinfluenciada pelasideologias gue compdem o Romantismo,
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mesmo contra a sua predilecdo de leituras, acabando por seguir
uma linha de escrita do romantismo europeu, corrente literaria
muito divulgada em folhetim (meio pelo qual inicialmente
ela difunde as suas narrativas) e que, como sabemos, teve as
mulheres como consumidoras diretas. A autora cita e parece ter
por preferéncia obras e autores nos quais domina a lingua original,
como o francés e o italiano.

Por isso, Alberto Pimentel diz que a formacdo cultural de
Ana vem desde a infancia, pautada tanta na condicdo social, que
lhe deu acesso a livros, quanto no seu autodidatismo:

Desde a infancia esta malfadada senhora quis possuir uma
educacao literdria, que em geral era defesa as mesmas
portuenses daquela época. Na mocidade Ana Placido
escrevia corretamente a lingua portuguésa, conhecia bem
o francés, compunha versos e lia poetas, a ocultas, muito
em segredo. (1913, p. 39)

Por isso, ndo estranhamos que Ana Placido tenha tido a
necessidade de sempre ter livros a sua volta. Lembremo-nos ainda
gue Ana e Camilo foram acusados de adultério, ambos presos
e encarcerados na prisdo da Relacdo do Porto, entre junho de
1860 e 16 de outubro de 1861. Ana Placido estava acompanhada
do filho pequeno, uma criada e “a volta de 500 livros”, além do
material necessario para atividades de escrita (Pimentel, 1922, p.
369). E o que diz também Francisco de Paula da Silva Pereira a
Antoénio Bernardo Ferreira,?® homens que, junto a Pinheiro Alves,
O primeiro marido que processou os amantes por adultério,
tratavam do encarceramento de Ana num convento em Lisboa: “A

26 Em missiva expedida do Porto a 31 de janeiro de 1862.
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Sn.2 D. Anna disse-me que os seos livros constavam de uns 500
volumes” (apud Lima, 1944, p. 37). E ainda mais: durante o periodo
em gue estd presa, Ana Placido tinha “um piano no seu cubiculo,
tocava e cantava” (Teles, 1917, p. 61). Tais consideracdes confirmam
a importancia que a escritora atribuia a arte, com destaque para
a musica e em especial para as atividades de leitura e de escrita,
acompanhando-se sempre de livros, muitos dos quais alusivos ou
até mesmo assinados por alguns dos autores que citamos acima
e gue sao referenciados em suas obras. Por isso, Maria Eduarda
Borges dos Santos refere que

Ana Placido ndo tece, explicitamente, consideracdes
acerca da educacdo das personagens femininas. No
entanto, o estudo da sua narrativa permite concluir algo
guanto aos contornos que esse processo adquiria na esfera
da aristocracia e da alta e média burguesia portuguesa
de meados do século XIX. Tratava-se, sobretudo, de
uma instrucdo ocorrida no seio familiar ou conventual,
privilegiando o conhecimento da literatura portuguesa
e estrangeira (predominantemente francesa) nos seus
diversos momentos registados pela Histdria, mas de que
o privilegiado era o do Romantismo. (2011, p. 70)

Contudo, é preciso mencionar que, segundo Anibal Pinto de
Castro, Ana recebera uma educacdo pautada pelas normas sociais
vigentes, além de aprender o necessadrio para a vida doméstica
e para responder sem grandes lapsos a epistolas, educacdo essa
gue lhe proporcionou uma formacao cultural e literaria incomuns,
“mesmo para mulheres da mais alta posicdo social, e que cedo se
manifestara nos abundantes resultados da actividade de escrita
que, a partir de certo momento da vida, lhe surgiu como o meio
mais propicio a sua sobrevivéncia material e moral” (1995, p. 4).
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Além disso, Castro refere também que algumas leituras da autora
foram suscitadas ou sugeridas por Camilo, sem, no entanto, deixar
de se referir ao mérito proprio de Ana: “ndo podemos deixar de nos
impressionar a facilidade com que as assimilou e o desembaraco
com gque as aproveitou, sinal inequivoco de que, antes de o conhecer,
ja denunciava uma certa cultura literaria.” (1995, p. 5).

Pelo leque de leituras e referéncias eruditas que faz,
Ana Placido provavelmente fora formada dentro dos principios
educacionais burgueses que preparavam as filhas sobretudo
para o casamento?, com a educac¢do para um gosto refinado,
modelo francés muito reproduzido em Portugal: “A educacédo
de Ana Placido terd primado pelo dominio de linguas, o gosto
pela musica, canto e danca, a par da leitura, sobretudo de autores
franceses, que ela tdo bem traduziu.” (Campos, 2008, p. 35).

Assim, pelo dominio que tinha do francés e com os
conhecimentos do italiano, concordamos com as pistas levantadas
por Maria Amélia Campos a indicar a formacdo da escritora numa
escola francesa do Porto:

Se Ana Placido, os irmaos e as irmas frequentavam algum
colégio privado ou algum convento, ou até tiveram ensino
doméstico, ndo foi possivel esclarecé-lo, por falta de dados.
Foi, contudo, possivel saber que havia na mesma rua onde
Ana Placido morava, a Rua do Almada, o Colégio italiano de

27 Tal educacdo teria um objetivo, segundo Carlota Pedro: “Na concec¢do familiar das classes
mais abastadas, o principal objectivo residia na educag¢éo requintada e posterior orientagcé&o
das suas filhas para o casamento, cujo modelo vigente assentava na concretizagcdo de
casamentos entre pessoas do mesmo estatuto social e material.” (2006, p. 92).
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Paulo e de Mademe de Podestd, a funcionar nos n.os 255-
271, onde se ministrava o ensino do Francés e do Portugués.
Esta mesma mademe Podestd aparece caricaturada por
Camilo, no poema As Literatas. (2008, p. 34)

Apesar de poucas informacdes sobre a sua formacado e
instrucdo, bem como pelas leituras e pela interlocucdo de sua
obra com outras, podemos notar que a autora fora criada dentro
dos padrbes da mulher burguesa e das elites oitocentistas, com
uma vasta leitura, mas com gostos proprios e direcionamentos
de sua escrita para determinados temas e assuntos que refletem,
por um lado, traumas da sua vida privada, e, por outro, o gosto
do publico leitor da altura, principalmente das mulheres. Por fim,
a propria Ana Placido vai nos dando pistas sobre a sua formacao
educacional, num texto publicado por Veloso Araujo:

Eu sou dum tempo, minha querida D. Amélia, em
que as raparigas educadas no meio-termo, entre a
burguesia abastada e a aristocracia, chamada no Porto
de Cedofeita, ingénuas e santas criaturas, acreditavam
no magnetismo que fazia rodar as mesas de é de galo,
e na atraccao e fluido nevrético que irradiavam os olhos
de certos homens, onde iam queimar-se as mariposas
inconscientes. Eu como lhe disse pertenco a essa época,
apraz-me muitas vezes evocar as minhas reminiscéncias,
sentindo remocar a alma com recor dacdes do passado
(Placido apud Veloso, 1925, p. 163).

Ana Placido tem uma formacdo pautada pelo esmero.
Apesar da influéncia que recebe de Camilo e de amigos como
Julio César Machado, seu processo de escrita parte também de
um autobiografismo, daquilo que |1é e daquilo que viveu, num
constante processo de reescrita, no qual encontramos uma
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coincidéncia entre o eu ficcional e o eu biografico (Flores, 2017).
Sobre esse processo de escrita e inspiracdes de Ana Placido,
Veloso Araujo afirma:

A convivéncia literaria de um autor favorecia,
necessariamente Ana Placido que nas desilusdes
supremas escrevia. Quando excitada por uma sensacao
forte era correntia a sua escrita. A pena deslizava destra
no papel, deixando imprenso os pensamentos quase
sempre dolorosos do seu cérebro escandecido. Nem uma
emenda, nem uma entrelinha. O cérebro ditava e a pena
escrevia obedecendo-lhe. Nas horas serenas a sua escrita
era mais emendada. A frase nao lhe saia de uma so vez
perfeita. Entdo emendava, corrigia sempre, até obter a
perfeicdo desejada. (1952, p. 163).

Sobre a possivel influéncia de Camilo nos seus escritos,
Alberto Pimentel, por seu turno, revela que Ana foi influenciada,
pelo menos nos seus primeiros escritos, depois de 1860, da
publicacdo de Luz coada por ferros (1863), pelo vocabuldrio e
estilo de Camilo: “Ndo se diga que deveu a Camilo o gbsto de
ler e de saber. J4 o possuia antes. Nem se diga também que
nos seus escritos Ana Placido tivera por colaborador Camilo.
Redondamente falso. Colaboragcdo ndo houve nunca; sugestao,
sim” (Pimentel, 1913, p. 43). Assim, Camilo nutria, pelo menos nesse
primeiro periodo dos anos 60 de Oitocentos, certo orgulho em
ter uma mulher intelectual ao seu lado e o talento dela despertara
curiosidade dos amigos em comum: “o talento de D. Anna Placido
continuara a affirmar-se perante os homens de lettas com quem
Camilo convivia” (Pimentel, 1899, p. 263). E essa formacao cultural
também passa pelo conhecimento e letramento através de jornais
gue ela lia e para os quais, anos mais tarde, comecou a colaborar
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com afinco, como, por exemplo, O Futuro (Rio de Janeiro), Gazeta
de Portugal, O Civilizador - O civilizador jornal de literatura,
ciéncias e belas artes (1860-1862), Gazeta Literaria do Porto,
Diario llustrado, O Nacional, entre tantas outras colaboracdes.

Recordemos que, na altura em que Ana estd encarcerada,
tanto a escrita quanto a leitura sdo armas para tentar amenizar a
sua exposicdo e humilhacao publica, quando escreve epistolas, em
sua defesa, publicadas em O Nacional; por isso Conceicdo Flores
chega a referir que “As leituras feitas por Ana Placido na cadeia ndo
aliviam a sua dor. O pacto biografico por ela estabelecido é ativado
pela memoaria dos acontecimentos ocorridos antes da prisdo e pelo
sofrimento da situacdo em que se encontra.” (2017, p. 171). Assim,
na cadeia aumenta a sua dedicacdo a leitura e escrita enquanto
exercicio de autorreflexdo. Por fim, Anibal Pinto de Castro resume
sinteticamente o perfil de Ana Placido como aguela que personifica,
para o século XIX, uma sintese “entre a forca do agir e a docura do
sentir, entre a inteligéncia e o coracdo, entre a mulher pratica e a
mulher de Letras.” (Castro, 1995, p. 14). Mas Alberto Pimentel,?® que
convivera com Ana e Camilo, ndo deixa de acentuar o quao Ana
Placido abriu mao de sua independéncia intelectual e dos projetos
literdrios para se dedicar por completo a familia e aos desejos de
Camilo, isso deve-se ao laco afetivo intenso que nutria por eles.

Em suma, podemos concluir que Ana Placido teve uma
educacao alicercada nos moldes burgueses, classe social que via na
formacado cultural uma mais valia para as mulheres arranjarem bons
casamentos, baseados nas trocas financeiras e simbdlicas de poder.

28 Refere Pimentel: “A tudo renunciava voluntariamente D. Anna Placido para se reduzir
resignadamente ao papel de um authomato, que obedecia aos caprichos doentios de
Camilo.” (1899, p. 358).
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Além do mais, ressaltamos que Ana Placido possuia formacao
cultural oitocentista que lhe permitia ler em francés, latim e
possivelmente em italiano, ou seja, podia consumir literatura nos
originais, sem traducdo. Depois do contacto com Camilo, Julio
Cesar Machado, Vieira de Castro, e tantos outros intelectuais que
conhece devido a relacdo com Camilo, Ana comeca a ser uma
leitora assidua de obras de cariz romantico, obras pelas quais,
inicialmente, ndo tinha muito apreco, até ser influenciada por
Camilo, através dos seus romances, sem, contudo, deixar de ter
a sua marca original: a defesa e o destaque das personagens
femininas. Por fim, durante o periodo de encarceramento, dedicou-
se com ainda mais afinco a leitura e a escrita, que lhe serviram
de acalento e de autorreflexdo, ajudando-a a produzir muitos
dos seus melhores textos. Por isso, Adriana Mello Guimaraes
chega a inferir que “alinhada com o seu tempo, Ana procurou
estabelecer comparacdes entre diversas obras e fez germinar
espontaneamente relacdes distintas que proporcionam ao leitor
uma abertura para a compreensdo do que se estava a produzir no
mundo literario portugués”. (2020, p. 72).

Ana Placido via na literatura a possibilidade de um meio de
comunicacdo com as mulheres e a oportunidade de contribuir
para um bem-estar social feminino, revelando que o amor -
aquele idealizado pelos escritores romanticos, modelo que ela
adota - que muitas vezes deixa as leitoras a suspirar, € totalmente
desviante da dura realidade. Dai Ana Placido ser romantica no
estilo de escrita, mas critica em relacdo ao modelo feminino
idealizado por essa mesma estética literaria®.

29 Sobre as problematicas femininas, a partir da obra de Ana Placido, iremos refletir no
terceiro capitulo da nossa obra.
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“Visoes”: uma narrativa exemplar
(ultra/r) romantica

Como referimos na rubrica anterior, Ana Placido foi
influenciada pelas ideologias que compdem o Romantismo,
mesmo contra a sua predilecdo de leituras, e um dos seus
primeiros textos, intitulado “Visdes”, assinado apenas como A. A,
reforca essa influéncia da estética literaria que acaba por adotar.

Antes de analisarmos a narrativa placidiana “Visdes”, iremos
ponderar algumas questdes relativas as mulheres e o romantismo.
Lembremo-nos que se observarmos certas caracteristicas fisicas
e biologicas do corpo feminino, no século XIX, principalmente
num contexto do Romantismo Europeu, que retroalimenta certos
esteredtipos de mulher, veremos que

O romantismo sonha com uma mulher imaterial. (...) O seu
rosto, espelho da alma, exprime tempestades interiores.
Os sofrimentos do eu romantico traduzem-se nele por
meio de uma palidez languida, que se apresenta, se
possivel, com cabelos negros, olheiras e uma nuvem de
pos de arroz. (Knibiehler, 1993, p. 352).

Assim, tantonapinturaquantonaliteratura,opadraodocorpo
feminino idealizava quase sempre uma mulher estereotipada:
branca, ldnguida, com seios e ancas fartas, sensivelmente fraca®°,

30 A sensibilidade exacerbada, o suicidio como fonte para amenizar as dores, como resposta
a uma vida sem a pessoa amada, levam muitas personagens ao aniquilamento, linha de
pensamento que é difundida na Europa com Goethe e que em Ana Placido se faz presente
nas suas heroinas arruinadas, tanto que a personagem protagonista Diana, de Heranca de
Lagrimas, refere o seu desejo de suicidio, por causa de uma relacdo matrimonial infeliz:
“tenta-me a ideia do suicidio, sorri-me o aniquilamento” (Placido, 2019, p. 25).
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e com curvas que acentuavam a ideia de fragilidade?®'. Tal é o que
encontramos na pintura classica de Johann Heinrich Fussli (1741-
1825), O Pesadelo:

Quadro pertencente ao Detroit Institute os Arts, USA3?

No romantismo Europeu?3, temas como a “doenca da alma”,

31 Alids, a Grande Enciclopédia Portuguesa e Brasileira descreve Ana Placido de maneira um
tanto estereotipada e preconceituosa, em relacdo as suas formas fisicas: “Em 1850, tinha 19
anos, era ja uma mulher feita, forte, a pender para gorda, mas formosa, de formas esculturais,
e muito perseguida pelos peralvilhos romanticos, que pelos vistos ndo se importavam que
as suas visoes ossianicas fossem revestidas de alguma carne” (s.a, 1945, p. 42).

32 Imagem disponivel na Wikipédia, no seguinte link: https:/pt.wikipedia.org/wiki/O_
Pesadelo_(F%C3%BCssli)

33 A mesma corrente literdria que estd fortemente impregnada nas narrativas de Ana
Placido.

ANA PLACIDO E AS REPRESENTACOES DO FEMININO NO SEcULO XIX 61



decepcado e rejeicdo amorosa, que desencadeiam problema de
foro psiquico, andam lado a lado com a aproximacdo do amor
e da morte e a mulher torna-se um destaque nessa narrativa,
nomeadamente pela compreensdo estereotipada®* que encerra
em si mesma através do seu corpo. Observamos que a fragilidade
do corpo feminino, propicio a tentacdes e retratado neste quadro
de Fussli, revela como a mulher, mesmo aparentemente pura e
fragil, estd em estreita ligacdo com o sobrenatural (os sonhos, os
pesadelos, os delirios) e como estaria propensa a ser arrebatada
pelo mal - sendo esse um topos do romantismo.

Sabemos que o Romantismo se manifestou de formas
variadas no século XIX, principalmente nos “dominios da cultura,
da arte e do pensamento, porque representa, de modo global
e sistémico, uma revolta, uma contestacdo e uma refutacéo,
em relacdo a modernidade burguesa e capitalista, produto da
racionalidade filosofica, cientifica e técnica” (Aguiar e Silva, 1997,
p. 482). O ultrarromantismo, por seu turno, segundo Ernesto
Rodrigues, possivelmente vem de um adjetivo, um neologismo
empregado por Feliciano Castilho em carta a José Vitorino
Freire Cardoso, palavra que teria no seu sentido a ideia de “estilo
declamatério” (1997, p. 536). O ultrarromantismo literario é de
cariz medievalista, com tendéncias melancodlicas e de exacerbacao
dos sentimentos, em consonancia com os ideais dos romanticos.
Pode ser definido, segundo André de Sena Wanderley, como a
“intensificacdo de elementos melancdlicos” que transbordam em

34 Por isso, Carlota Pedro chega a referir que o padrdo de beleza do corpo feminino
leva a construcdo dos esteredtipos: “a imagem estereotipada do corpo feminino ia
também formulando o auto-conhecimento que as mulheres teriam de si mesmas, e assim
delineando a concecdo vigente de feminidade. Mas o culto da beleza feminina oitocentista
correspondia também ao cruzamento entre a formosura e o luxo, cujo objectivo pratico
seria o de deslumbrar pelo encanto fisico e até pela riqueza dos seus trajes” (2006, p. 22).
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bibliografias especificas de variadas obras de diferentes autores:

O Ultrarromantismo, como etimologicamente o prefixo
ja indica, é o exagero do Romantismo, o desdobramento
do desdobramento. A bem da realidade, ndo existe um
autor naturalmente “ultrarromantico” (como também
puramente “romantico”), j& que muitas caracteristicas
desiguais poderdo ser encontradas em obras de diversos
periodos de um mesmo autor. (2010, p. 12).

No conjunto da obra publicada de Ana Placido, ha
especificamente um conto no qual encontramos ecos fortemente
marcados por um ultrarromantismo. O texto intitula-se “Visdes”, foi
publicado em O Atheneo. Periodico mensal, scientifico e literario,
no numero 5, de Coimbra, em 28 de fevereiro de 1860, com um
texto dividido em 7 partes (visdes) e que Ana Placido assina como
A. A. O conto possui uma epigrafe de Alexandre Herculano, que
faz uma pequena reflexdo platdénica sobre o mundo das realidades
e o mundo das ideias. Abaixo do titulo do conto, hd um outro
denominado “O racionalismo e o Cristianismo”, dicotomia na qual
serdo centradas as reflexdes do protagonista-narrador3>.

A diegese inicia-se com um narrador-personagem nao
nomeado, em plena madrugada, a referir a intervencao divina
como acesso de conhecimento : “o espirito do Senhor baixou
entdo sbbre o meu espirito, e inundou de luz as trevas do meu
pensamento” (1860, p. 137)%¢, para, logo em seguida, referir como
o coracdo dos homens esta permeado por sentimentos como a
magoa, a saudade, a fantasia e aspiracdes do futuro, sensacdes

35 Na ficcdo de Ana Placido, alguns textos possuem uma voz narrativa feminina e outros
uma voz masculina.

36 A partir dessa citacao, iremos apenas indicar a pagina do referido conto.
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gue lhe transbordam as emocdes, fazendo com que o narrador
chegue a seguinte conclusdo: “assim o excesso do sentimento,
rompendo do coracdo, sé tem para enviar aos labios palavras
inintelligiveis, phrases incoherentes.” (p. 138).

Essa introducdo serve para revelar os conflitos interiores
operados pela reflexdo do narrador-personagem e, para em
seguida, mostrar que seu espirito fora transportado para um
cenario horroroso (o coracdo da Europa, a Alemanha), numa cena
obscura, confusa, na qual escuta “infernais blasfémias” (pragas
e maldicdes). Para concluir essa primeira parte, encerra-se com
a seguinte afirmacdo: “O Senhor vé nas entranhas dos nossos
pensamentos, como 0 homem vé no transporte do crystal” (p. 138).

A segunda visdao comeca o seu relato com a descricdo da
regido para a qual foi transportado: um cenario a volta de um
cemitério, com um céu anuviado e negro de vulcdes, luzes de
estrelas melancodlicas e suaves, cuja cena é referida como a “hora
misteriosa”, no qual avista, em tripudio obsceno, “vultos de homens
indiscriminaveis e ruidoso” (p. 139) que dizem frases torpes e dao
gargalhadas insultuosas. Ao mesmo tempo escuta “mil gritos de
condennados” (p. 139), encerrando essa segunda visdo pedindo
a intervencao divina para lhe acalentar esses tormentos: “Gloria
a Deus nas alturas, para que ponha nos meus labios palavras de
consblo, que esforcem o espirito, narrando visdes que enfiam
medo em coracdes religiosos.” (p. 139).

A terceira parte continua a descrever o cendrio tétrico e a
penumbra gue envolve esse cemitério, desde o ramalhar dos cedros
até ao menear dos ciprestes que juntos vertem uma toada lugubre
sobre os tumulos. Esses vultos de homens que foram descritos,
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na segunda parte, invadem o cemitério: “rasgada a entrada, essa
pinha de homens, como bando de abutres medonhos, se alastra
por entre as campas, para comecarem a sua obra de impiedade” (p.
139). Tal acontecimento faz com que o narrador-personagem tente
desviar a sua visdo dessa cena tragica, mas, segundo confessa, “o
espirito do Senhor ordenou-me que visse, e ouvisse. E as minhas
vistas viram, e os meus ouvidos ouviram. — Grande é o Senhor, que
descobre ao homem as sevicias do perverso” (p. 139).

A quarta visdo/parte/cena comeca com o0s vultos
amontoando-se em torno dos tumulos com as suas cruzes
oscilando e as lapides das tumbas partindo-se, deixando
descobertos os esqueletos carcomidos. Logo em seguida, mais
uma vez, a ouvir vozes, no centro do cemitério soou uma outra
fala, chamando Strauss, que foi musico e compositor romantico;
Bauer, filésofo, tedlogo e historiador aleméo que estudou as
fontes do Novo Testamento; Feuerbach, filésofo alemao e ateista;
e Stirner, um dos filésofos precursores do existencialismo e do
niilismo; e outros dos quais o narrador ndo lembra os nomes.
Esses sdo os representantes do “racionalismo” que se contrapde
ao cristianismo. Por isso, o narrador-personagem, incrédulo, vé
um desses racionalistas alteado no pedestal da cruz, com uma
taca de licor nas méaos e possuindo na outra mado um ‘“craneo
esburgado e lustroso”, incitando os seus irmaos a derrubarem a
cruz, profanando a memaoaria de Cristo.

Esse homem justifica assim a sua atitude diante da cruz
no cemitério: “A cruz é uma affronta, disse elle, nossa liberdade;
a crenca de nossos paes um escarneo & nossa intelligencia; o
suppliciado do Caivano uma ideia indigna do nosso sentimento.
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Juremos, pois, derrocar a cruz, apodar a crenca, aniquillar a ideia”
(p.140). Tal relato para o narrador € uma injuria ndo apenas diante
da cruz e da sua fé professa catodlica, mas também diante de
toda uma memoadria que perpassa esses espacos, um insulto as
recordacdes e aos grandes feitos dos que ali foram sepultados:
“— O cemiterio € a historia da crenca d’um povo, como a historia
é o cemiterio d’esse povo” (p. 140). E, relembrando a divisdo entre
corpo e alma, na otica cristd que professa, refere: “— A mortalha
da alma é a eternidade. Mas a do corpo é o esquecimento, a
admiracdo ou o vilipendio” (p. 140). O corpo é referido a partir
de sua decadéncia, diferentemente da alma que estard, apos
a morte fisica, ao lado do “trono divino”, no qual repousard
eternamente. E ainda alude que: “— A baba do verme pollue as
folhas da flér que cdem para a terra; mas nao altera o perfume
qgue, embalsamando os ares, sobe para o céu”; e também afirma:
“O gusano dos sepulchros rée menos o sudario do cadaver, do
gue a inveja a memoria do morto” (1860, p. 140). Ao mencionar
o verme/a minhoca e a putrefacdo do corpo humano, o narrador
deixa antever: (i) a dualidade entre a matéria e o espirito; (ii) a
natureza associada a decomposicdo do corpo; (iii), a concepcao
de dois tempos, um limitado para o corpo e um ad aeternum para
a alma; (iv) a natureza humana, as suas atitudes e pensamentos
Vis, que podem corromper mais do que os vermes e as minhocas
gue roem o corpo humano. A diegese termina a quarta visdo, mais
uma vez, a invocar a intervencao divina.

A quinta visdo é uma continuacdo da cena anterior,
mostrando uma outra ndo menos horripilante e que, segundo o
narrador, se passa huma antiga catedral, com suas torres e cupulas,
num devaneio que o faz contemplar o novo cenario: ao fundo, um

66  ANA PLACIDO E AS REPRESENTACOES DO FEMININO NO SECULO XIX



trono sobre o qual estava a hdstia consagrada. Havia também um
incenso que, através do seu aroma delicado de flores, “derramava-
se em nuvens na ampliddo da nave, aonde a nota solemne do
orgdo, como se fbéra extraida por mao d’archanjo em concerto
celeste, vinha sussurrar melodiosa” (p. 141). O narrador via de
joelhos todos a rezarem nesse altar, enquanto presenciava essa
cena que lhe trazia regozijos ao espirito. Além disso, a diegese
nao se esquece de aludir a que, fora desse espaco, o narrador via
a colera do blasfemo e a impiedade do ateu: eram vultos sinistros
gue se denominavam “filésofos”. Mas o narrador-personagem da
uma outra interpretacdo do que seria a real funcao da filosofia:

Philosopho ¢ o homem que vé na vida dalem-mundo o
balsamo das angustias terrestes. Philosopho é o coracdo
gque interpreta o ai do moribundo no limiar da existencia,
como ineffavel saudacdo da luz radiosa que, através do
lencol funerario, lhe aclara uma existencia sem limites.
(1860, p. 141-142)

A quinta visdo é encerrada com O mesmo recurso de
interpelacdo divina e, além disso, com a conclusdo de que é uma
soberba equiparar o fildsofo a Deus: “gue consentes ao homem
o elevar-se das profundezas do seu nada, até & concecdo da tua
Omnipoténcial!” (p. 142).

A sexta visdo segue sentindo o choque dos ferros das trevas,
com a seguinte descricdo:

Som era esse como o aspero rocar da broca, nas maos
calosas do cavouqueiro, rasgando as entranhas da penedia.
Era como o vagaroso arrastar de cadeias no ultimo lagedo
de calabouco sombrio, por matricida allucinado de terrores
na vespera de subir ao patibulo. E que desde muito haviam
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elles tentado a lucta das ideias; mas debalde: a crenga
enraizara profunda. — A ideia mundifica-se no purgatdrio
da discussao. E da discussdo, como do embate dos corpos
nasce a luz, tinha saido sempre a verdade, e com ella o
conforto do animo. (p. 142).

Este trecho repete o esquema ultrarromantico das sete
visdes, pois envereda pelo sobrenatural, o extravagante e o
hiperbdlico, com alusdes ao fantastico e ao macabro. E referido
gue os que tentaram a luta das ideias acabaram por sucumbir. As
visdes tém a funcdo de revelar a oposicdo entre a filosofia e a fé/
religiosidade, a existéncia de Deus e a sua possivel inexisténcia.

O narrador continua a sua visdo atormentado, a dizer que
a abdbada secular da catedral acabou por desabar do altar,
esmigalhando-se no pavimento, numa cena de oracdo que acaba
por constituir-se num cenario de morte: “tingindo-se no sangue
espirrado dos membros do crente surprehendido no fervor da
oracdo. Infernal era a tarefa em que se emfreniziavam. E a minha
alma debatia-se horrorisada em torturas incomportaveis” (p. 142).
No meio dessa cena sanguinolenta e de terror, na qual a cruz esta
propensa a vacilar, o narrador-personagem acorda.

A sétima e ultima parte refere que, como no inferno, a
personagem ndo nomeada acorda, com doenca febril, dessa
noite de martirio, com as faces afogueadas, os olhos marejados e
0 seu corpo encharcado em suor. Erguendo-se do seu leito, avista
um dia de primavera que estd surgindo. Segue-se um cenario
oposto a das suas visdes - a ascensao da natureza exuberante, a
mudanca climatérica que acaba também alterando o estado de
espirito da personagem:
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Fora, com ufania de verdura e de flores, vicava a florida
acacia perfumada com a silvestre madresilva, que desde
a raiz se lhe casava, enredando-se até a extremidade
das ramas. E, melodiando sentidissimos quebros, soltava
o rouxinol tdo saudosos e improvisados gorgeios, que
era embriagar de delicias ouvil-o. Generoso é o sol que,
derramando-se em chuveiros de luz, mostra ao homem a
altura do abysmo, sobre que levantara o pé imprevidente.
Benefica é a flor que, embebecendo-nos de perfumes,
nos adormece as maguas, acalmando as tempestades
do coracdo. Abencoada é a ave que, desferindo as
harmonias do canto, nos ndo deixa escutar os gemidos
de agonias intranhaveis. Sublime é toda a natureza.— Sé
o homem é um enigma, sem chegar a ser um absurdo, na
creacado... (p. 143).

Sabemos que, durante o (ultra/r) romantismo, a relacdo do
sujeito com a natureza € uma maneira de revelar o seu estado
de espirito, de manter a sua relacdo dialdgica com o divino. No
caso do trecho acima, a personagem passa - depois de vivenciar
através das suas alucinacdes um cendrio mais préximo de uma
visdo ultrarromantica, exacerbada nas suas caracteristicas
sentimentais, tragicas, tétricas e melancdlicas -, a ver uma
outra realidade, mais amena e reconfortante, tentando captar a
sublimidade do meio circundante para acalentar o seu estado de
espirito, sem, no entanto, deixar de enfatizar o quao problematico
e conflituoso é o homem.

A narrativa termina com o mesmo esquema final das outras
partes, com invocacdo ou alusdo ao divino (“E, caindo de joelhos,
ergui as maos para Deus; e do coragao me rebentou espontanea
e fervente a oracdo”), revelando que o Unico meio para acalentar
os infortunios da humanidade é a misericdrdia de Deus: “Infinita
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€ a misericordia do Senhor, que para o arrependimento deu ao
homem a palavra e para alivio as lagrimas!” (p. 143).

Ou seja, esse esquema final e repetitivo das sete partes que
compdem as “Visdes” (as quais insistentemente aludem a Deus)
€ uma das caracteristicas do movimento estético em que estd
enguadrada essa narrativa placidiana: “O romantismo, em sua
atitude fortemente ilogista, tendeu, em muitos casos, a abracar a
idéia da religiosidade, mais particularmente a de Deus. E comum o
chamamento ao infinito, ao céu, aos anjos e a Deus” (Citelli, 1986,
p. 77). Esse esquema narrativo é retomado em “Visdes” de maneira
exagerada, dai as suas conotacdes ultrarromanticas. Contudo,
Ccomo vimos na primeira visao, a diegese nao deixa de tecer criticas
a esse formato estético, na acentuacdo e no transbordamento
das emocdes, quando diz que “o excesso do sentimento”, além
de corromper os coracdes, s conseguiria fazer com que o sujeito
pronunciasse palavras ininteligiveis e frases desconexas.

A morte estd associada ao sepulcro, ao mistério e ao
insondavel, elementos que, na narrativa, sdo profanados através
das violacdes dos tumulos por vultos de homens enlouquecidos,
ou seja, figuras desajustadas, denominadas “fildsofos”, que tém o
intuito de criar um cenario de horror, no qual nem o simbolo maior
do cristianismo, a cruz, escaparia da depredacdo. A putrefacdo do
corpo humano, a sua decomposicado, seria apenas uma passagem
para uma vida eterna do espirito, de acordo com aquele topos
romantico da infelicidade humana, da eternidade, do regozijo ao
lado Deus, que é, além de justo, o Unico capaz de compreender
o sofrimento humano, apesar de o narrador acentuar a dualidade
da humanidade, os seus enigmas e os seus absurdos.
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Lembremos, por fim, gue o Romantismo surge, no século XIX,
contra os ideais racionalistas implementados pelo lluminismo, no
século XVIIl, que pregava a razao ante a emocdo e questionava,
sobretudo, e através da filosofia, a irracionalidade da fé e os
conceitos religiosos, os quais, de acordo com aquele discurso,
ndo estavam baseados em ldgicas que privilegiassem o bem-estar
social e a sua formacao para a descoberta do conhecimento, visto
gue pensavam o homem como centro do mundo e ndo mais a
Biblia e a religido. Por isso, Ana Placido, devido a sua formacao
religiosa burguesa e a influéncia dos escritores romanticos, acaba
por assumir, através da sua personagem do conto “Visdes”,
um posicionamento contrario aos fildsofos racionalistas, ndo
deixando de antever uma outra concepc¢ao de filésofo, baseada
na sua visdo romantica: a do que vé além da vida terrena, do
senso comum, um acalento para a alma, na concecao crista de
vida eterna do espirito.
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Os enclausuramentos femininos

O convento, as casas de recolhimentos e os espacos fechados
estdo presentes nas narrativas de Ana Placido como lugares
femininos por exceléncia, nos quais encontramos encerradas
quase sempre mulheres infelizes no amor e/ou abandonadas pela
familia. Alids, Alberto Pimentel refere que “o convento foi, até aos
ultimos paroxismos da novela romantica, manancial copioso de
sacrificios, impostos ou voluntarios, nos mais pujantes lacos de
amor” (1913, p. 95). Evidentemente, Pimentel agui também estaria
aludindo a um dos mais conhecidos textos do periodo romantico
portugués, o Amor de Perdicdo, de Camilo Castelo Branco, no qual
a personagem Teresa de Albuquergue, impedida de concretizar o
seu amor por Siméao Botelho, advindo de uma familia inimiga, e
negando casar com o primo, Baltasar Coutinho, indicacdo do seu
pai, € obrigada a encerrar-se num convento.

Lembremo-nos que os conventos eram espacos que podiam
aglomerar varios tipos de mulheres: solteiras, casadas®’, vilvas,

37 As palavras que compdem a oposicdo casa versus convento também assumem
um ponto em comum, quais sejam as ideias de “enclausuramento” e de “protecdo do
feminino”, no transito da Idade Média para a Idade Moderna, como exemplificado num
dos ensaios de Casagrande na obra Histdria das Mulheres no Ocidente (organizado por G.
Duby e M. Perrot): “Para a mulher que entra no mosteiro os dois processos completam-se
profundamente: a separacdo do mundo &, pelo menos teoricamente, total e definitiva em
resultado da renuncia aos bens e aos prazeres do corpo. Para a mulher que se mantém em
casa trata-se, em vez disso, de encontrar uma série de compromissos que possam conciliar
uma vida, apesar de tudo, ligada as exigéncias externas e exteriores da sociedade e da
carne com os ideais da reclusdo doméstica e da hegemonia do espirito sobre o corpo”
(Casagrande, 1993, p. 125).
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orfas®*®, mulheres que se separavam dos maridos, outras que
eram forcadas pelos familiares a professar. Havia varios outros
motivos: entre os mais comuns, estava o de concentrar na mao
do vardo primogénito a heranca e linhagem?®; a “regeneracado
da alma” das mulheres que cometiam algum tipo de delito ou
gue haviam praticado prostituicdo; as que tentavam viver ou
esconder o seu lesbianismo?°; mulheres que eram encerradas
a forca por questdes politicas dos/entre seus familiares*; as
desquitadas, mas também as que estavam provisoriamente no

38 Apesar de haver casas de recolhimento, onde 6rfds, muitas vezes, principalmente
aguando do florescimento deste tipo de instituicdo no século XVIIl, eram enviadas para
se casarem com nativos ou portugueses no além-mar (cf. Gandelman, 2006, p. 18).
Encontramos, de facto, nos documentos de varios conventos, informacdes sobre orfas
gue professavam gracas a dotes e pagamentos de cidaddos que se compadeciam de sua
situacdo e achavam melhor a companhia espiritual e divina, do que a de um casamento
arranjado pelos familiares.

39 Essa dindmica de concentrar a heranca na mao do vardo também tinha uma outra
justificava, visto que se acreditava que uma freira na familia poderia rezar pela alma
dos familiares e que, com isso, alcancar-se-iam mais gracas nos céus. Kessel, por seu
turno, explica-nos os mecanismos que estdo envolvidos nesta dindmica financeira: “nos
paises catdlicos os conventos conservam a sua funcdo de instituicbes de seguranca
social, mas sobretudo em beneficio da elite urbana. Uma irmé& com Cristo exigia um dote
comparativamente bastante menor do que um casamento. Além disso, o pai da noiva
adquiria, de certa forma, direito de opinido em assuntos respeitantes a casa onde a sua
filha dava entrada, e recebia mesmo certos rendimentos, desde que conseguisse para ela
uma das funcodes dirigentes do convento” (KESSEL, 1993, p. 205).

40 Sobre tal questdo, confira-se o trabalho de Paulo Drumond de Braga intitulado “Casas de
Deus ou antros do Demodnio? Homossexualidade feminina em mosteiros e conventos (séculos
XVI-XVII)” (Lisboa: Edigdes Colibri; C. M. Torres Vedras; Inst. Alexandre Herculano, 2008).

41 E o caso, por exemplo, da escritora Marquesa de Alorna, de nome Leonor de Almeida
Portugal de Lorena e Lencastre, que foi encerrada, juntamente com sua mae e irma, em 14
de dezembro de 1758, no convento de Sdo Félix em Chelas, aos 8 anos de idade, aguando do
atentado ao Rei D. José |, ocorrido em 3 de setembro. O seu pai, Jodo de Almeida Portugal,
Conde de Assumar, foi preso a 13 de dezembro como um dos suspeitos, sendo atribuida
a responsabilidade de tentativa de regicidio aos marqueses de Tavora, avdos maternos de
Dona Leonor, aos seus tios, e ao Duque de Aveiro, presos em 1758 e condenados em 1759. D.
Leonor passara 18 anos na clausura (1758-1777) e recebera mais tarde os titulos de Donataria
de Assumar e Condessa de Assumar, sucedendo ao irméo, o 3.2 Marqués de Alorna, e
recebendo o titulo pelo qual ficou mais conhecida: Marquesa de Alorna.
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convento, no intuito de se resguardarem e se instruirem para o
casamento. Outras, pelo contrario, adentravam no mosteiro por
vontade prdpria, contrariando os familiares, e havia até mulheres
gue se dispunham, através de pagamento, a entrar no convento
sem professarem, como uma espécie de retiro do mundo, devido
ao prestigio desses espacos*?. Sendo assim, encontramos desde
senhoras de estatuto nobre - que, além de empregadas, tinham
bibliotecas particulares e cozinhas proprias - até mulheres
de baixa renda que, sem dotes atrativos, viam como uma vida
condigna o refugio conventual (cf. Silva, 2019). Ou seja, além de
lugares de resignacao, oracao e prestigio, os mosteiros podiam ser
lugares de castigo e de punicdo?*’, ou até de encontros sexuais**.
O convento é um lugar de religiosidade, peniténcia, e na literatura
romantica, principalmente, um lugar de punicdao e de correcao:

Muitas vezes o convento foi comparado ao serralho, do
qual se aproxima por varios tracos formais: virgindade
das mocas destinadas a um senhor supremo, clausura

42 Isto acontecia, segundo Isabel dos Guimardes S&, porgue “a vida monastica era
prestigiada socialmente, e para muitas mulheres a santidade continuava a exercer um
poderoso atrativo, tanto mais que era, no caso feminino, cada vez mais conotada a vida em
clausura com a garantia de inviolabilidade do corpo” (S3, 2011, p. 280). Isto tudo porque na
Idade Moderna tinha-se a crenca de gque a sexualidade podia ser um ato de risco, porque
aproximava as mulheres mais do seu corpo do que da sua alma e da salvagdo eterna e,
deste modo, elas estariam protegidas dos “perigos do mundo”, garantido a sua honra
sexual (cf. S&, 2011, p. 281-288). E o que acontece, por exemplo, num dos mosteiros de
maior prestigio em Portugal, o convento da Esperanca, onde professou a famosa escritora
Soror Maria do Céu, como assim explica Filomena Belo: “este mosteiro era ndo sé o lugar
onde podiam progredir verdadeiras vocacgdes religiosas, mas também uma casa bem
situada, ampla e ricamente decorada, onde viviam, por opg¢do propria, algumas das mais
nobres e cultas senhoras” (Belo, 1993, p. 94).

43 Um outro tipo de puni¢cdo para as mulheres que cometiam algum delito era o degredo.

44 Segundo Isabel Drumond Braga, ha casas religiosas femininas, na época Moderna,
nas quais podemos encontrar, além do flirt entre as religiosas e os leigos e visitantes dos
conventos e mosteiros, também outros comportamentos desviantes, em especial no que
se refere a aspectos como a introducdo de altera¢cdes nos habitos, tais como o uso de
pecas de vestuario e de joias (Braga, 2010, p. 306-307).
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muito estrita, mundo guardado por clérigos, espécie
de eunucos, mulheres entre elas, suspeitas de histeria,
usando maceracdes e flagelacdes para dominar seus
desejos e 0s impulsos amorosos que poderiam sentir por
seu confessor ou suas companheiras. (Perrot, 2011, p. 139)

Para Ana Placido, o convento foi também um lugar de
resguardo e punicdo. Segundo Alexandre Cabral, no Diciondrio de
Camilo Castelo Branco, ela teria entrado em acordo com Camilo
para uma separacao tempordria quando viviam em Lisboa em
1859, fingindo aceitar a imposicdo do marido de Ana Placido,
Manuel Pinheiro Alves, manifestada por intermédio de amigos
do cdnjuge. A escritora assim solicita a Francisco de Paula Silva
Pereira que trate de seu recolhimento e de seu filho, e de mais
duas criadas, no Convento de Santa Clara no Porto, e, se nao
for possivel sua estadia nesse estabelecimento, sugere Viana do
Castelo para, por fim, aceitar o Convento da Conceicdao em Braga,
“exigindo, porém, coémodos e regalias condizentes a sua posi¢cao
social” (1989, p. 198); ali encerrando-se no dia 27 de julho de 1859,
mas permanecendo apenas 38 dias, devido a muitos problemas:

Foram muitos os atritos: aabadessarecusara-seaobedecer
a ordem do arcebispo, que autorizara a visita do filho 3
vezes por semana; proibiram-lhe a correspondéncia com
Camilo (visitas nem pensar), e, para cumulo, impediram-
na de receber o seu protector, D. Manuel da Prelada,
personalidade das mais distintas da sociedade nortenha.
Ana Placido reagiu com altivez. (1989, p. 199)

Ana Placido escreve ao porta-voz do marido, Silva Pereira,
a reclamar da situacao, e logo depois foge com Camilo Castelo
Branco - facto citado por Pinheiro Alves no processo de adultério.
Recapitulando, durante a vida, Ana Placido ficou enclausurada trés
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vezes: 1) encerra-se de 6 de julho a 3 de agosto de 1859, no Convento
da Conceicdo em Braga; 2) € presa em 6 de junho de 1860 e fica até
16 de outubro de 1861, na Cadeia de Relacdo do Porto; 3) encerra-
se novamente, apods a absolvicdo do processo de adultério, em
mais um convento, de 5 de marco até finais de julho de 1862, onde
permaneceu no Recolhimento de S&ao Cristovao, em Lisboa. Tais
factos autobiograficos, além da recorréncia de menc¢ao desse espaco
na literatura do periodo romantico, principalmente por parte do seu
grande amor, Camilo Castelo Branco, fizeram com que o espaco do
convento, ou casa de recolhimento, ou até mesmo o carcere, fossem
varias vezes mencionados na obra ficcional da escritora.

Vejamos, no romance Heranca de Lagrimas (1871), o
convento é mencionado en passant, numa carta que o amante de
Branca, Rodrigo, lhe envia numa tentativa de a pressionar, guando
declara o seu amor e diz que ird encerrar-se num convento,
porgue ndo tem a mulher amada ao seu lado. Assim, encontramos
uma Branca a sofrer desejando a morte em vez de ver Rodrigo
ordenado padre; o seu amante, por sua vez, estd em resignacao e
sofrimento, porque ndo tem a mulher amada.

Ja o primeiro conto que abre a obra de estreia de Ana
Placido, Luz Coada por Ferros (1863), intitula-se “Adelina” e tem
o seu enredo centrado na figura que da titulo a narrativa, uma
filha bastarda do coronel Borges da Silveira que foi educada e
encerrada, aos 10 anos de idade, logo apds perder a mae, no
convento da Encarnacdo em Lisboa. Antes de sua morte, o pai
perfilhara-a para que ninguém lhe contestasse uma futura heranca.

Adelina herda um patrimdnio que a deixa segura de bens
financeiros. Sozinha no mundo, ja que a sua mae morrera quando
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ela tinha 10 anos, tal heranca atrai a atencdo de homens que
guerem aproveitar-se da sua ingenuidade, soliddo e fortuna. E neste
instante que surge Luis, homem que, acima de tudo, cobicava a sua
heranca: ele conquista-a, para, em seguida, a desiludir com mentiras
e traicdes - factos ja profetizados por uma tia afastada, D. Suzana,
gue prevenira a sobrinha de futuras desgracas. Dececionada com
o casamento, Adelina descobre a traicdo de Sofia, melhor amiga,
com o marido e desvenda também que Fernando, a sua primeira
paixdo da adolescéncia, cujo regresso lhe reacende sentimentos
amorosos, se encontra prestes a casar, a mando da familia, por
necessidade financeira (cf. Silva, 2014). Sendo assim, Adelina vé
como unico refugio ir para o convento onde outrora fora educada,
pedindo que a recolham: “veio a Lisboa bater a porta do convento
onde fora educada, pedindo que a recolhessem, e |a agonisa, se
ainda vive. Mudou logo de nome, e prohibiu que |Ihe fallassem do
passado, e do mundo que ella odiava” (1995, p. 59),%° ao que a
narradora ainda complementa: “Desgracada foi so ella, porque soé
ella tinha coracao” (p. 60).

O enfrentamento com arealidade nasrelacdes sociais, sejacom
o cdnjuge, Luis, a melhor amiga, Sophia, o grande amor, Fernando,
a perda dos pais, fez com que Adelina, que, sobretudo, “tinha
coracdo” - ou seja, prezava as relacdes afetivas -, sofresse numa
sociedade na qual as relacdes financeiras e de poder, bem como as
mentiras, prevaleciam em detrimento do amor fraternal e conjugal.
Diante da decepcao, a protagonista vé no convento, espaco pelo
qual ja havia passado, um local perfeito para o isolamento social,

45 Todas as citacdes a obra Luz coada por ferros referem-se a edicdo fac-similada de 1995,
gue reproduz a edigdo de 1863. Assim, nas proximas citacdes da referida obra indicaremos
apenas o numero de paginas.
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para assim assumir uma outra identidade. Adelina tenta renegar
O seu passado, os acontecimentos - como se isso fosse possivel
-, revivendo os seus traumas dentro do mundo mondastico. A
préopria narradora deixa duvidas sobre tal estratégia, sobre esse
ultimo recurso da personagem, porque confessa que no convento
a protagonista agoniza e ndo se sabe “se ainda vive”. “Adelina”
centra-se, acima de tudo, numa critica das relagdes sociais e de
como sdo desvantajosos a sinceridade e o amor, principalmente na
classe social em que estd inserida a personagem, a burguesia, que
Ana Placido tanto critica na sua obra.

O convento, assim, torna-se o aprisionamento consciente
da protagonista que procura algum alento, ou alguma outra
organizacdo social por meio da qual possa tentar esquecer o que
viveu, porgue o que a narrativa deixa antever é que a felicidade
jamais serd alcancada por ela.

O segundo texto de Luz Coada por Ferros, intitulado
“Meditacdes”, é dividido em sete partes, ou seja, em sete textos
qgue vao referir mais explicitamente o carcere, principalmente o
segundo das “Meditacdes”, no qual encontramos a cela como
espaco de sufocamento, um discurso centrado nos “desgracados
na vida” e o carcere referenciado como um castigo, tentacdo, uma
espécie de purificacdo e prova de fé:

O carcere, enquanto clausura forcada, espaco asfixiante,
onde a luz trespassa a cela escura em dias ensolarados,
como guem traz esperanca de um futuro mais digno, é
vivido através de varios questionamentos: as condutas
morais de homens e de mulheres, a aflicdo pela condenacédo
social, a superioridade de uma mulher injustamente
enclausurada, a hipocrisia masculina. (Silva, 2019, p. 142)
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Por isso, a narradora evoca as suas duvidas e o sentimento
de injustica que Ihe causa revolta:

Sempre, sempre a reminiscencia que o esplendor do sol,
coado atravez dos ferros, acorda, e as trevas da noite,
tdo differente d’aquellas outras, avivam chegando-me
aos labios um calix em que eu libo algumas vezes o
desespero, e até a irreligido, mortas as crencas do bem
gue a desgraca extermina! (p. 69-70)

Um outro conto, “Recordacdes”, também de Luz coada por
ferros, tem a sua diegese num outro tipo de enclausuramento,
uma casa de recolhimento de d6rfdos. A narrativa comeca com
uma epigrafe de Racine, da obra Atélia, a qual refere o sofrimento
feminino. Esta epigrafe serve como mote para o inicio da escrita
do “album intimo”, do qual a narradora transcreve trechos do
didrio de Mariana, uma mulher culta e desgracada pela vida, e que
tece consideracdes sobre a hipocrisia social, referindo ainda as
promessas amorosas de Angelo, a maneira como ele a enganou,
palavras que foram escritas sob agitada pressdo nervosa:

Acreditei em ti, Angelo! As tuas palavras eram-me a taboa
da lei, quis salvar-te da escuriddo em que vivias, sem luz,
sem esperanca... ndo era isto o que me dizias? E perdi-
me... Para que me enganaste? (...) E eu sempre a amar-te!
Sempre a pensar no teu enfadoso viver, sempre a reforcar-
me de coragem, e sem poder nunca dizer-te: -Sou eu que
desato estes lacos para ti tdo pesados, que te privam da
liberdade” (p. 410).

Apds iniciar a narrativa com um trecho das palavras de
Mariana, que ja antecipa factos do final da estdria, a narradora-
personagem diz que encontrou esta “pobre victima” dum “destino
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malfadado” aquando da escrita dessas palavras, e faz um flashback
na tentativa de recordar os factos tragicos na vida da heroina
para esclarecer ao leitor essa dolorosa saga. Ela tinha quase trinta
anos quando a narradora a encontra na sua casa de campo, mas
a estéria narrada remonta & casa Recolhimento das Orfas do
Porto. Mariana era filha de um distinto cavalheiro do Minho com a
empregada Eugénia; herda o porte do pai, que so a perfilha a hora
da morte: “Deixava-lhe assim ndo grande rigueza, mas um nome
respeitado, e a mediocridade decente” (p. 141). Eugénia, apds
a morte do pai de sua filha, entrega-se, anos depois, a diversas
paixdes, esquecendo-se de prover Mariana e gastando a fortuna
herdada por sua filha, restando-lhe apenas uma quinta distante
do Porto. Os parentes amavam Mariana, apesar de reprovarem o
comportamento da sua mae.

Mariana vai, através da indicacdo de sua mae, parar a casa
de Recolhimento das Orfas do Porto aos 15 anos, onde ia conviver
com meninas da sua idade e obter instrucdo. Através de uma
vida regrada, dedicada ao conhecido e a autorreflexdo, Mariana
ficou conhecida entre suas colegas como a “filésofa”: “os livros,
os estudos, sérios de mais para mulher, que ella exigia com
pasmo dos mestres, levavam-lhe o tempo veloz, descuidado, e
feliz” (p. 142-143).

Apods passar cinco anos na casa de recolhimento, D. Eugénia
qguer que a filha se retire do espaco, mas Mariana insiste em ficar
enclausurada. Nessa altura, um visconde veio encerrar ali a sua
filha Julia, devido a uma paixdo proibida, por isso seu pai dera
ordem explicita a regente para que a sua filha ndo pudesse
corresponder-se com o homem que jurara rouba-la e sé podia
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receber visitas de parentes e de velhos amigos da familia pelas
grades do recolhimento e sob vigilancia. Durante esse periodo de
clausura, Julia e Mariana afeicoaram-se muito e narraram uma a
outra as suas estdrias de vida. Um certo dia, Julia recebe a visita
de seu primo Angelo e chama Mariana para o conhecer, mas,
antes, indica-lhe, sob pressagio, como quem ja conhece a fama de
conquistador do primo: “Escuta Marianna!... se ndo queres amat,
foge, foge de ver Angelo” (p. 146). Apds seis meses, tal facto
concretiza-se e Mariana amaria perdidamente e com extrema
dedicacado o primo de sua amiga. Angelo, que, por sua vez, estava
enlouquecido por esta mulher, que lhe “satisfazia as poeticas
ilusbes dos seus primeiros annos” (p. 146), tendo em vista que
seu passado amoroso era longo e infeliz, via em Mariana uma
oportunidade de alento e felicidade.

Angelo, no intuito de ajudar a prima, promete tentar falar
com o visconde para aceitar o casamento de Julia com o seu
pretendente e consegue tal feito, por isso o visconde escreve a
filha dando-lhe consentimento da unido e comunicando que em
breve vird busca-la a casa de recolhimento. Foi uma separacao
muito dificil para Mariana. Além do mais, com a saida de Julia do
confinamento, Angelo afasta-se progressivamente da amada:

Angelo, depois da saida de Julia, viu-se na necessidade
de ser menos assiduo, e escrevia a Marianna longas cartas
repassadas de sentimento.

Esta era inexperiente, nada conhecia do mundo; mas o
seu espirito pensador adivinhava-lhe as ciladas. O que
ella, porém, ndo podia, na sua adoravel ingenuidade, era
duvidar da paixdao de Angelo; tdo identificado o achava
com todos os extasis do seu coracdo, de que elle era o
primeiro a fallar-lhe. (p. 148-149)
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Vendo-se sozinha, Mariana escreve a Angelo, a revelar o
seu Unico e verdadeiro amor, que |lhe sera entregue, que ird viver
com ele, mesmo que seja em um lugar e em condicdes humildes.
Angelo, na mesma tarde, segue até ao recolhimento e tem Mariana
nos seus bracos, entregando-se, ambos, fisica e espiritualmente.
Mas, com o passar do tempo, Angelo “enfastia-se” de Mariana
e seguidas vezes se separa dela, com a necessidade de cuidar
de demandas noutras cidades. D. Eugénia morre longe da filha,
provocando-lhe imensas tristezas, seguidas de febre. Mariana,
em poucos dias, tomou o carater assustador de um tifo, pelo
gue é aconselhada a recuperar-se no solar de seus antepassados
e a sair da cidade. Trés meses depois, Mariana falece antes de
receber uma carta de Angelo a referir que sairia de Portugal,
confessando-lhe que a amou e a ama, que foi um carrasco e a
pedir-lhe perddo. Com a morte de Mariana, € a amiga-narradora
que responde a Angelo, que acaba por falecer no estrangeiro,
em Espanha. A casa de recolhimento proporcionou o encontro
tradgico de Mariana com o seu grande amor, que viria a engana-la.
Nem mesmo sob a protecdo e o enclausuramento, as mulheres
estariam totalmente seguras de amores malfadados e de homens
gue poderiam engana-las e seduzi-las.

Outra narrativa na qual encontramos referéncia a uma casa
de recolhimento é “Profecias no leito de Morte”, que conta a estoria
de uma narradora-personagem gue conheceu - no Recolhimento
de Nossa Senhora da Esperanca, vulgarmente conhecido como o
das “Orfas”, longe de mae e irm&os mais novos e de um pai que
pouco conhecera - D. Margarida Emilia Freire de Andrade, uma
crianca que herda o nome ilustre, o brio e a elevacdao do carater,
a formosura, inteligéncia, uma “alma superior” (p. 156). Essa
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narradora recorda entdo a amizade com D. Margarida, recordando
o sofrimento e a morte de sua ilustre amiga que sempre habitou a
clausura e ali permaneceu esquecida pelos familiares.

Por fim, em “Martirios obscuros”, o espaco do convento
reaparece, mais uma vez, atrelado a uma personagem feminina. A
diegese inicia-se com uma narradora-personagem, ndo nomeada,
em pleno sofrimento a entrar num convento, mae que se separa de
seu filho recém-nascido, mulher de quem pouco sabemos, a nao
ser os factos de que tinha familia, ficou 6rfa e sofria drasticamente
na clausura. Nesse espaco, ela conhece Angelina, que lhe narra a
sua histéria de vida, e revela a tragicidade de sua vida para, logo
em seguida, confortar a sua companheira monastica. Diz-lhe que
era filha de pais honestos, sendo sua mde uma mulher alegre e
religiosa, que lhe fez ver no habito um caminho para a felicidade,
e seu pai um homem rispido.

Ao completar 15 anos, apenas pensava na sua vida monastica,
mas, num dos passeios que costumava fazer com a mae a uma
pequena aldeia onde a familia possuia uma propriedade, Angelina
conhece Carlos, por quem se apaixona e com guem se envolve. Ele
era filho de um rico proprietdrio e estava comprometido com uma
prima, senhora de grande fazenda. Apds um periodo de separac¢ao,
Angelina confessa a mde o seu amor por Carlos; espantada, a
mae repreende a filha por ndo saber dos encontros e incentiva-a
a vida monastica. O pai de Angelina até ndo se mostra contrario
ao casamento com Carlos, mas o pai do rapaz vai até casa dela e
afronta a sua familia, insultando a todos. A partir desse momento,
o pai de Angelina passou a ter um rancor por ela e assim apressou
a sua entrada no mosteiro, onde ela fez seus votos. Carlos, por seu
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turno, definha e fica doente. Recuperando trés meses depois, vai a
procura de Angelina no convento, mas é impedido pelas autoridades
eclesiasticas. Os enamorados até planeiam uma fuga malograda
entre os muros e as escondidas, mas sdo surpreendidos e Angelina
assim é castigada: “Fui d’ali levada ao tronco, onde estive seis mezes
de castigo incommunicavel, e o primeiro a pao e agua. Findos elles,
voltei a minha cela e foi-me permittido fallar com minha mae” (p. 170).

Nessa altura, Angelina soube que Carlos decidira ordenar-
se Padre e dedicar-se a vida religiosa, fazendo-lhe despertar um
impeto de alegrias, visto que ele adotava o mesmo sacrificio
que ela. Dois anos apds os enamorados reencontram-se como
religiosos, Carlos passa a residir em frente ao convento onde esta
Angelina, na casa de um antigo capeldo, e acaba por falecer de
apoplexia, no altar, ao celebrar uma missa no dia 8 de dezembro,
dia de Nossa Senhora da Conceicdo, e desde entdo Angelina reza
pelo amado que habita o reino dos céus.

No decorrer destas narrativas, podemos perceber que a
clausura se torna um lugar de fuga (Adelina) ou uma imposicao
social (Julia) que acaba, como no caso das personagens Mariana
e Margarida, por se tornar também uma opcado ou escolha. Além
disso, esse espaco configura-se também como um lugar de
sacrificio amoroso (Angelina e Carlos). Sabemos que os espacos
fechados, privados, historicamente foram atribuidos as mulheres
(Perrot, 2011), enquanto os espacos publicos foram destinados
aos homens, mas a insisténcia de Ana Placido em realcar, nas
suas narrativas, esses ambientes enclausurados e associa-los
as suas personagens femininas aponta para uma condicionante
social, que impde as mulheres o reduto fechado. Um outro facto
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preponderante, se formos observar as entrelinhas desses textos, é
gue, nesses ambientes, havera a preservacao do corpo feminino e
0 nao contacto sexual, apesar de algumas personagens burlarem
esses sistemas e sairem dos espacos fechados com os seus
amados. Apesar de haver registos histéricos de que em muitos
conventos existiam praticas sexuais entre monjas/educandas e
homens/ou outras mulheres que frequentavam esses espacos, as
condutas e regras de muitos ambientes eram rigidas, tais como as
apresentadas nestes contos de Ana Placido.

A sociedade, a religido, a figura do pai, ou seja, o patriarcado,
sdo instancias discursivas que entendem as casas de recolhimento,
os conventos, os mosteiros e as casas de 6rfas como lugares nos
quais a rigidez, a preservacdo sexual e a educacao dita feminina
poderiam ser conservadas longe da sociedade e das paixdes
masculinas. As mulheres assim seriam “preservadas” deste outro
“mundo” social, que lhes é negado simplesmente pelo facto de
serem mulheres e porque alguém lhes impods tal condicdo, ou
devido a um ato considerado ofensivo, fazendo com que se lhes
impusessem tal clausura. Essas clausuras, como observamos,
trazem sempre dor, angustias e sofrimentos. E mesmo nesses
espacos fechados e restritos, as paixdes avassaladoras podem
acontecer e levar as mulheres até a morte, como no caso de
Mariana que vai definhado aos poucos.

Nos contos de Ana Placido, como vimos, as personagens
femininas padecem e a Unica maneira de passarem esse periodo
tdo doloroso nesses ambientes é através da cumplicidade, mas
também a autora ndo deixa de apontar o reverso dessa condicao, a
rivalidade feminina, temas que serdo discutidos na proxima rubrica.
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A cumplicidade e a rivalidade femininas

O conto “Martirios obscuros” centra-se na estoria de
sofrimento de duas mulheres que se encontram num convento e
ali narram as suas dores uma a outra. A narradora-personagem
assimrefere sobre asrevelacdes que escuta de suaamiga Angelina:

Reparei eu entdo n'aquellas feicbes que deviam ter sido
bem formosas; e n’aquelle marfim, amarellecido pelo
tempo, indaguei os vestigios das passadas pompas, que
tdo rapidas nos fogem!

Sentia por esta mulher uma espécie de respeitosa estima,
a mistura com commiseracdo, sem conhecer ainda até
que ponto d’ella era credora. Tinha olvidado por um
pouco a intensidade do meu padecer, ouvindo-a; pedi-lhe
portanto que continuasse, logo que a vi animada. (p. 166)

Estas duas mulheres identificam-se através do sofrimento
e passam a ser confidentes, afagam-se no intuito de amenizar
as tristezas da condicdo que a sociedade lhes impde - a do
aprisionamento num claustro -, criando lacos afetivos que as
acalentam em momentos dificeis: “Angelina deixou cair a cabeca
abatida sobre o meu hombro, e eu pousei os labios com piedoso
respeito na fronte da martyr” (p. 173). Alids, tal facto também se
repete na narrativa “Profecia no leito de Morte”, quando, mais uma
vez, uma narradora-personagem, recorda uma amizade que fez ha
anos quando estava enclausurada, com D. Margarida Emilia Freire
de Andrade, ja falecida, e recorda com carinho essa relacéo afetiva:

Muitas vezes, sentada eu muito perto do seu seio, a ouvi

discorrer sobre as falsas conjecturas do mundo, e suas
traicoeiras e loucas exigencias de felicidade!
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Tinha ella por mim uma destas affeicdées que tocam no
extremo; e creio ndo mentir, affirmando que me queria
como se eu fora sua filha. (p. 157)

A soliddo e o contacto com o mundo exterior fazem com
gue, nesses espacos fechados, muitas mulheres escolham,
naturalmente, outras para substituirem a funcdo familiar. E, como
foi possivel perceber até aqui, o exercicio de escuta parece ser o
principal indicador dessa identificacdo e familiaridade entre estas
personagens mulheres.

Contudo, ndo pensemos que esse exercicio de escuta feminina
acontece apenas em espacos fechados. A protagonista Diana, do
romance Heranca de Lagrimas, escreve diversas epistolas a amiga
Henriqueta falando do seu estado emocional e confessa-lhe: “Deus
negou-me um dos atributos felizes da humanidade: as alegrias
infinitas da paixao reciproca, os arroubos misteriosos do amor
exaltado, dizes tu, e com razdo. Concordo contigo, e quisera senti-
lo; senti-lo, como eu o compreendo” (p. 17). Diana relembra que
Henriqueta é feliz porque encontrou no seu marido*® um grande
amor reciproco, a metade de si. A amiga de Diana, Henrigueta,
serve como aguela gue a escuta, como conselheira, visto que a
narrativa se centra na estéria da protagonista.

Essa cumplicidade feminina dar-se-a também através de
um processo empatico pelo sofrimento alheio. E o que acontece

46 Esse casamento em plena felicidade parece ser algo que poucas mulheres da elite
burguesa possuiam, devido as relagdes entre os cdnjuges serem mais baseadas em
contratos formais de manuten¢ao de herangas, de nomes de familia e de bens financeiros
do que nas relagdes de sentimento amoroso: “A formag¢do do nucleo familiar oitocentista
nas classes mais abastadas era caracterizada pela desvalorizacdo de sentimentos, pois
0s casamentos representavam estratégicos contratos de conveniéncia, de acordo com as
aspiragdes sociais, materiais ou monetarias dos intervenientes.” (Pedro, 2006, p. 92).
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com a narradora-personagem de “Impressdes indeléveis”, que, ao
percorrer os montes de Santa Luzia - situados nas proximidades
de uma casa de campo, distante cinco léguas do Porto, ambiente
qgue |he faz recordar a sua irma, morta hd um ano atras -, apos
descer uma encosta, chega a um vilarejo. La encontra uma mulher
e dois filhos muito doentes, com bexigas que os maltratavam
ha dias: “velara eu os innocentes, e senti depois a dor da pobre
mae, perdida a unica rigueza gque possuia” (p. 178). Devido a
esse compadecimento com o sofrimento desta mae, desperta a
curiosidade na personagem-narradora sobre essa mulher. Devido
a esse interesse, uma vizinha Ihe narra a fatidica estdria de Luisa,
gue era 6rfad - mais uma no rol de personagens placidianas -,
afirmando-lhe que tudo o que se passara com ela era castigo
divino por se envolver com um homem casado, Manuel, e ter filhos
do seu amante, arruinando a vida da esposa, Joana. A narradora
compadece-se da tragicidade deste triangulo amoroso, e do
sofrimento destas duas mulheres que sdao manipuladas por um
homem. Por isso, acaba por visitar Luisa e encontra-la nos ultimos
instantes de vida, encontrando Manuel ao seu lado, para, logo em
seguida, referir a chegada de Joana, a esposa traida, vendo-a
perdoar a amante:

N&o sei se alguem poderd imaginar, o pungir de alma dorida
e piedosa, que eu senti, escutando esta tocante narrativa.
Levantei-me maquinalmente, e dei um passo para a porta
da agonisante. Entrei, escondendo-me nas sombras
escuras, aonde ndo penetrava a frouxa luz de uma candéa,
a qual presenciei este doloroso e affictivo quadro.(...) Eu
fugi com o coracdo entumecido pelo peso das lagrimas,
e ainda hoje, no pesadelo das minhas reminiscencias, vejo
com todo o seu apparato funebre este drama, escripto
com a singeleza da verdade. (p. 188-191)
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Tais factos indeléveis ocorreram devido a proximidade entre
estas duas mulheres, Luisa e Joana, e a narradora-personagem
torna-se cumplice delas pela via do seu sofrimento, ao tomar
conhecimento das suas estdrias de vida. Por isso, Claudia Pazos
Alonso refere que a voz narrativa demonstra simpatia pela
situacdo da amante, Luisa, que era orfa, “que ocupava uma
posicdo vulneravel como criada, sendo ativamente seduzida por
Manuel” (1994, p. 47).

Por fim, falemos da cumplicidade entre duas irmas que tém
enlaces amorosos parecidos. Referimo-nos a narrativa “Regina”,
que foi publicada originalmente como folhetim na Gazeta Literaria
do Porto em 6 de janeiro de 1868, no numero 12, ano 1, como
romance original assinado pelo pseuddnimo de Placido, Gastdo
Vidal de Negreiros. O folhetim narra a estoria da familia burguesa
de Anselmo da Costa, da sua esposa, D. Antdnia Anselmo, e da
filhna Regina, que era uma jovem de dezasseis anos e possuidora
de uma “rara gentileza e frescura” (1868c, p. 27). Além disso,
tinham uma outra filha, Eugenia, a mais nova, de 15 anos, “dotada
d’'uma compleicao debil” (idem, ibidem)#. Eugenia era cortejada
por Rafael, amigo de Salvador, que cortejava sua irma Regina. O
gue as filhas do senhor Anselmo da Costa ndo sabiam é que seu
pai teria pretensdo de casa-las com um Visconde, homem mais
velho, de posses financeiras; e também com um rico proprietario
burgués vidvo, o que fez Alberto Pimentel conjeturar o caracter

47 Segundo Claudia Pazos Alonso, Ana Placido teria se inspirado, provavelmente, no romance
de um escritor muito aclamado na altura, para a escrita da narrativa “Regina”: “Trata-se
dum romance de costumes centrado em duas irméas, Eugénia e Regina, a semelhanc¢a do
enquadramento social do romance de Julio Dinis, Uma Familia Inglesa. Cenas da Vida do
Porto, publicado em 1868. Placido estaria certamente familiarizada com Julio Dinis cujo
romance anterior, As Pupilas do Senhor Reitor, tinha justamente duas irméas protagonistas, e
tinha inclusive sido recenseado na propria Gazeta. Mas enquanto em Dinis tudo acaba bem,
Placido tem uma visdo menos cor de rosa da realidade.” (1994, p. 54).
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autobiografico do romance: “até aqui a autora do romance
reproduz a sua propria vida” (1913, p. 151).

Regina, por imposicdo do pai, vé-se obrigada a casar com
o Visconde e alerta a irma para o sofrimento, se assim o fizer,
Q0 casar-se com o viuvo, Justino, e ndo com o seu grande amor,
Rafael. As irmas, juntas, tentam consolar-se, sendo o afago um dos
mecanismos para amenizar o sofrimento e um dos dispositivos
de unido entre as personagens femininas. A cumplicidade, neste
caso, dar-se-a a partir do aconselhamento entre as irmas. Regina
revela a Eugénia a infelicidade de um casamento por conveniéncia
e imposicao social, mostrando a irma que o mesmo destino
também a acompanhara, visto que seu pai Anselmo vai impor o
casamento com o viuvo rico.

A protagonista revela que o pai Anselmo sé aceitaria o
casamento com Rafael quando este comecasse arepresentar firma
comercial e o pai deste sé o deixaria casar quando completasse
26 anos. Por isso, Regina alerta a irma para as imposicdes sociais
das figuras paternas como empecilhos para a concretizacao
amorosa. Ela tenta alertar Eugénia para ndo aceitar o mesmo tipo
de casamento de conveniéncia que lhe foi imposto, porgue ndo a
quer ver infeliz, por isso procura solucdes para que se concretize
O seu casamento com Rafael, seu primeiro e grande amor -
tentativa essa malograda.

Contudo, lembremostambém que, noséculo XIX,encontramos
modelos femininos nos quais a rivalidade entre as mulheres se
repete em romances best-sellers, como, por exemplo, O Primo
Basilio, de Eca de Queirds, e Amor de Salvacdo, de Camilo Castelo
Branco. Recordemos também que a rivalidade feminina esta
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fundamentada em mitos mais profundos da cultura judaico-crist3,
a qual contrapde Eva e Lilith a Virgem Maria, isto &, o pecado e a
malignidade contra a santidade e a salvacdo. O modelo de feminino
imposto socialmente acaba por gerar certos tipos de condutas e
conflitos sociais. Contudo, isso serve para camuflar um jogo de
interesses que se modifica dentro de cada contexto histoérico-
social, devido as relacdes de poder e a funcdo a desempenhar
por parte dessas mulheres. Evidentemente, no século XIX, com a
ascensdo da familia burguesa ao poder, como vimos no primeiro
capitulo desta obra, criaram-se certos padrdes culturais de estilo e
de beleza que acirravam os animos das senhoras das mais elevadas
familias abastadas, cujas disputas envolviam, na ldgica burguesa
do século XIX, dois conceitos que se relacionam intrinsecamente:
prestigio social e manutencao de status financeiro.

Se na narrativa de Ana Placido as mulheres sdo cumplices
e se afagam umas as outras no meio dos seus sofrimentos, elas
também se tornamrivais em muitos dos seus textos. Essas disputas
femininas centram-se em jogos de poder, intrigas e invejas,
sobretudo no que diz respeito a vilanice ou as disputas amorosas.
Vejamos, no conto “Adelina”, em que ela tem como grande e
Unica amiga a personagem Sofia, 6rfa de mae aos 14 anos, muito
ambiciosa“®, criada cheia de mimos, nem bonita nem feia, e que
almejava um casamento que lhe garantisse opuléncia. Sofia iludira
o0 seu nhoivo Alberto, com guem manteve um relacionamento

48 Segundo Maria Eduarda Borges dos Santos, a personagem Sofia representa uma outra
face feminina social: “Se algumas das suas personagens s&o voluveis ou hipdcritas, como
Sophia, em “Adelina”, ndo € menos certo que, na realidade, tentam demonstrar, sobretudo
dadas as circunstancias em gue sdo obrigadas a viver, que sdo inteligentes e que ndo estdo
dispostas a suportar o jugo masculino imposto pela lei do pai: a astlcia e a dissimulacdo
femininas surgem como forma de escapar a lei opressora que impedia a mulher, anjo ou
demonio, de ser proprietaria do seu destino” (2011, p. 113).
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de cinco anos, pois estava a ter relacdes extraconjugais com o
marido de Adelina, Luiz, e, segundo a narradora, tal amizade, por
parte de Sofia, assentava em rivalidade, pois nunca “perdoara a
Adelina a superioridade physica e moral que ndo podia deixar de
reconhecer nos estorcimentos do odio” (2015, p. 42). Essa postura
revela um dos arquétipos femininos dos romances romanticos e
realistas do século XIX: as mulheres que nutrem muito édio entre
si e pouco sentido de empatia. Sobre essa relacdo de amizade,
na qual a amiga Sofia cobica o marido de Adelina, Paulo Motta
Oliveira traz-nos importantes conjeturas:

Se pensarmos nas duas principais personagens femininas,
Adelina e Sophia, podemos ir além. Numa curiosa simetria
ambas tém trés amores. Adelina é vitima dos homens, que
por variados motivos, a abandonam. Sophia, de certa forma,
sabe utilizar seus pretendentes, e possui uma postura muito
mais pratica. Se termina bem no fim do livro é porque soube
trocar Alberto por Luiz, ser, ndo sabemos por quanto tempo,
amante de Julio e Luiz, e depois, também ndo sabemos
como, retomar com este, que, com o desaparecimento de
sua esposa, acabou por ficar com o dinheiro dela. Habil,
interesseira e mesmo capaz de satisfazer os seus desejos
sexuais sem impedimentos morais, ela é o oposto da
despreparada Adelina (2017, p. 227).

Outra rivalidade feminina que se estabelece é através do
tridngulo amoroso composto por Paula, 6rfa adotada por uma
senhorarica, D. Candida, gue Ihe deixa uma fortuna; Manuel da Cunha,
gue cobica os bens de Paula, mas ja estd prometido em casamento

. Assim,
Manuel consegue, apds a morte da protetora de Paula, que se isola

com a prima, Adelaide, personagens do conto “O Amorl!...

numa quinta por causa do seu luto, manter relacées com Paula, no
campo, e com Adelaide, na cidade, de modo que a prima engravida
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dele. Adelaide, por ndo ter condicdes financeiras, acaba por deixar
o filho, junto com um bilhete, na porta da quinta de Paula, pedindo
gue o pai crie o recém-nascido. Tal facto causa repulsa a Paula,
que, depois, decide perdoar Manuel, desejando criar a crianca
para si como se fosse sua. Contudo, Adelaide arrepende-se de ter
entregue o seu filho, por isso volta a residéncia de Paula exigindo
0 seu primogénito e marido de volta. Manuel reconhece que o seu
amor verdadeiro é Adelaide. Nesse momento, em dada altura, Paula
comete o assassinato de Adelaide e acaba louca. Contudo, apesar do
crime, a narradora condena a frieza e a crueldade com que Manuel
conduzia essas duas mulheres, induzindo o leitor, subtilmente, a
entender que esta rivalidade feminina foi desencadeada justamente
por ele, encerrando a narrativa da seguinte maneira:

Manuel da Cunha sobreviveu-lhe muito. Teve tempo de
arrepender-se, e chorar com verdadeira contricdo os
seus crimes, pedindo perdao as victimas que ndo podiam
escutal-o. Expiaram todos; e seriam todos criminosos aos
olhos do Senhor?

A campa esconde o segredo do julgamento divino. (p. 137)

A narradora foca a culpabilizacdo do ato de Paula como
consequéncia da manipulacdo de Manuel, a infidelidade masculina
gue leva as mulheres a ruina, criando as rivalidades entre elas, o
gue pode levar até ao crime:

A rivalidade amorosa entre as mulheres pode levar ao
crime, como aconteceu na narrativa, demonstrando
também como as personagens femininas estdo mais
suscetiveis, nas relacdes amorosas, as tragédias. Por
outras palavras, também podemos concluir que o amor
frustrado pode levar o ser humano a atos mortais,
impensados, animalescos. Tal ato criminoso de Paula é
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parcialmente ndo recriminado pela narradora, que, movida
por uma forte conscientizacdo em defesa das mulheres,
culpabiliza Manuel da Cunha pela morte de Adelaide e
pela loucura de Paula. (Silva, 2019, p. 24)

Ja o “Esboco de uma novela incompleta”, publicado em 1925,
pela neta de Ana Placido, Raguel Castelo Branco, na obra Trinta
Anos em Seide, reproduz ali a estéria de Adolfo, abandonado pelos
pais, logo apds o nascimento, e deixado aos cuidados do médico
que faz o parto, e que se tornou uma espécie de tutor, visto que vai
administrar uma mesada e uma quantia financeira deixadas pelos
seus pais bioldgicos. Adolfo vive um romance com uma mulher
casada com um homem mais velho, Ernestina, matrimonio esse
imposto por aconselhamento do seu avd. A narrativa também
refere um primo do casal que vivia com uma mulher de quarenta
anos, descrita como “invejosa e ma g a odiava pela formuosura, e
pela cubica da heranca do avd a g ella também tinha direito como
neta, pelo marido.” (1925, p. 56). Essa mulher do primo descobre,
através de uma amante modista que estd gravida de Adolfo, a
relacdo deste com Ernestina. Conta-lhe que sabe que Adolfo esta
enamorado de uma mulher casada, informacdes que a ajudam
a tentar destruir o casamento de Ernestina e, ao mesmo tempo,
acabar com a sua relacdo extraconjugal. Tal intriga acontece devido
a inveja por causa da beleza de Ernestina e a cobica, uma vez que
ela era herdeira direta da fortuna de seu avé. Em nenhum momento
a mulher do primo de Ernestina pensou no ato de adultério como
crime ou condenacdo, mas na rivalidade com Ernestina, em vé-la
na ruina, como se pudesse assumir o seu lugar na familia.

Outra narrativa que alude a disputa entre as mulheres, mas
a partir de uma outra perspetiva, € “Impressdes indeléveis”. Este
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conto centra-se no triangulo amoroso entre Luisa, enjeitada que
“ndo conhecera outra mae sendo a que a tirara da roda, aos cinco
annos |lhe pozera uma roca na cinta” (p. 179) e que anos mais
tarde encontrou um homem “caricativo” que por “compaixdo” a
“tomou para casa para pegureira de gado” (p. 179). Este homem
era um dos mais ricos lavradores e tinha um filho de vinte anos,
Manuel, que era a alegria de sua casa e da aldeia onde viviam.
Ele estava prometido em casamento a Joana, moga rica, bonita
e cheia de encantos. Realizara-se o matriménio com uma grande
festa e passaram-se anos de uma unido perfeita - o casal era
citado como “exemplo invejavel” (p. 179).

Contudo, havia um empecilho para a felicidade do casal,
a frustracdo pela falta de filhos, despertando em Joana um
sentimento de culpabilidade: “quando via uma creancinha, depois
de afagal-a, afastava-se suspirando, e dizia a si proépria, no seu
pesaroso pensamento, que nao merecera de Deus egual mimo”
(p. 180). Joana reproduz o mito de culpabilidade das mulheres
(presente desde a figura originaria de Eva) e sente a pressao social
pela continuidade da geracdo do nome de familia. Nesse periodo
de crise matrimonial, Luisa tinha crescido, alcancava os 18 anos,
estava linda e exuberante, atraindo a atencdo do patrdo Manuel,
gue investe na seducdo da jovem com promessas e caricias.
Luisa, inicialmente irritada, foge e recusa as investidas amorosas
de Manuel, o que desperta nele ainda mais desejo de possui-la.
Passados alguns meses, Luisa acaba por ceder ao assédio de
Manuel e mantém com ele uma relacdo extraconjugal.

A esposa, despertada pela frieza de Manuel e pelos ciimes,
percebe a traicdo e exige que Luisa seja despedida. Comeca entdo
uma crise matrimonial e Joana fica enferma - um dos grandes
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topos da escola romantica europeia e que encontramos em muitas
narrativas de Ana Placido, o adoecer ou morrer de/por amor - devido
a decepcdo amorosa. Joana, pouco tempo depois de recuperar, ao
procurar o padre Anténio, comeca a questionar a razdo por que Deus
a castiga retirando-lhe a recompensa de ter o prazer de ser mae.
Ou seja, a preocupacao neste momento da narrativa e a focalizacdo
da personagem feminina ndao € com a rivalidade ou com a amante
de seu marido, mas sim com a sua culpabilidade por ndo ser mae.
Sabemos que, no interior de Portugal, no século XIX, € comum que
mulheres casadas estéreis aceitem o concubinato do marido, factos
até vistos normalmente na sociedade: “Nas classes abastadas as
relacdes adulterinas nao penalizavam socialmente os homens, e a
tradicional existéncia de filhos ilegitimos considerava-se um delito
relativamente normal desde que ndo perturbasse os interesses da
familia” (Santana; Lourenco, 2011, p. 264) - o que, no caso de Joana
e Manuel, acontecia gracas a uma crise matrimonial em funcdo da
auséncia do marido na organizacdo e manutencdo da casa e nos
negodcios da familia. E como acontece a rivalidade feminina nessa
narrativa? Atentemos ao conselho do padre Antdnio a Joana:

Combate esse orgulho de mulher, com a resignacdo de christa.
Sé mansa, e humilda-te a teu marido. A provacao a que
Deus te sujeita € dura e espinhosa, filha; mas secundara em
gloria para a tua alma n’essa outra vida, que é eterna. Perdda
a peccadora, para que Jesus Christo, que deu o exemplo,
perdoando a Samaritana, olhe misericordioso as tuas culpas,
e te dé entrada no reino dos justos e dos infelizes. (p. 184)

O padre, que representa a figura patriarcal da religido e serve
como a representacdo microssocial do estado nessas pequenas
regides afastadas do pais, ndo condena a atividade promiscua
do marido que seduz uma orfa jovem, pobre e empregada da
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familia. Quem comete o “pecado” e deve ser perdoada pelos seus
atos é justamente a jovem, Luisa, a amante, que estava numa
escala social vulneravel. Ou seja, a figura do Padre incita entao
a culpabilidade da mulher induzindo Joana a crer na “rivalidade
feminina”, mas, ao mesmo tempo, apaziguando-a quando solicita
o perddo da esposa, visto esta ter expulsado Luisa de casa. Ou
seja, a propria estrutura social (patriarcal por natureza) ajuda
a fomentar a rivalidade entre as mulheres, mesmo quando elas
sdo justamente usadas pelo sistema social e sexual de poder que
privilegia os homens. Joana é malvista porque ndo pode gerar
filhos, Luisa é assediada pelo seu patrdo e, sem nenhum tipo de
familiar que a ampare, acaba cedendo as investidas de seducao
(isto é, assédio) deste homem, que mantém com estas duas
mulheres uma relacdo de bigamia. Dai um outro tipo de denuincia
em relacdo as problematicas femininas que a obra ficcional de
Ana Placido vem ajudar as suas leitoras a refletir.

Ou seja, de certa forma, a sociedade patriarcal, através
do modelo burgués, promoveu a rivalidade feminina, a partir
dos beneficios e condenacdes sociais baseadas numa suposta
superioridade masculina. Esta rivalidade é assente ainda em
mitos de inferioridade e de disputa que envolvem gquase sempre
uma figura masculina, ou simplesmente a intriga e a inveja, como
acontece nas narrativas placidianas que aqui analisamos.

A cumplicidade feminina comparece, nestas narrativas,
a partir da identificacdo com o sofrimento de outras mulheres
- elas veem-se umas nas outras e compadecem-se entre si -,
acontecendo também por vias do aconselhamento. O habitual é
gue esta cumplicidade ocorra por identificacdo familiar ou pela
condicao social imposta.
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Por isso, na proxima rubrica, discutiremos algumas ideias de
como nos textos ficcionais da nossa autora estdo assentes ideias
de revide na luta contra o patriarcado, cujos paradigmas culturais
subtilmente introjetavam (e ainda introjetam) alguns destes
conceitos que permeavam a sociedade oitocentista.

As mulheres e a luta contra o patriarcado

O patriarcado é uma definicdo geral para designar uma
manifestacdo institucionalizada da dominacdo masculina sobre
as mulheres, as criancas e a familia, bem como a extensdo dessa
mesma dominacdo para outras esferas e niveis da sociedade: “It
implies that men hold power in all the important institutions of
society and that women are deprived of access to such power”
(Lerner, 1986, p. 239).

Na obra de Ana Placido, o patriarcado é representado
principalmente pelas figuras masculinas do pai, do marido (ou
amante) e da igreja. Estas figuras podem ser acalentadoras de
salvacdo e de protecdo, como também de condenacdo e de
perdicdo, demarcando o perverso paradoxo que compde as
estruturas ideoldgicas do patriarcado.

Por exemplo, em relacado a religido, os textos de Ana Placido
por vezestecemuma criticafavoravel: “Religido! conforto dulcissimo
gue acalentas o magoado suspirar do infeliz, que o figorizas no
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infortunio extremo! que doce melancolia lhe chamas a alma, depois
de um extasis arrobado, ao supremo bem, a esse consolador
amantissimo dos angustiados” (“Meditacdes III”, p. 78). Contudo,
Placido ndo deixa de fazer um discurso incisivo veemente contra a
religido (catodlica e burguesa), como no trecho de “Meditacdes I”:

O religido, tu abres os bracos para esmagar os crédulos
que te phantasiaram um refugio no desvalimento. Ao
primeiro toque do infortunio, cdes alquebrada sob o peso
de tua gélida inercia. A teu lado erguem-se triumphaes
o crime e o roubo; e a impiedade, galardoada pelas
felicidades da vida, € um desmentido a tua legenda do
amor proximo. (p. 65)

Esta critica tem como cerne, cremos, 0 nao acolhimento
do seu sofrimento por parte da religido, pelo menos como ela
esperaria, tendo em vista que muitos dos textos cronisticos de
“Meditacdes” foram escritos quando veio a tona o escdndalo de
adultério*® sofrido pela escritora e, depois, a prisdo e o processo
gue também se levantaram contra ela e Camilo Castelo Branco.

Ao mesmo tempo em que tece uma critica a religido, os seus
textos ficcionais ndo abandonam o seu caracter devocional, visto
gue espera a justica divina e ndo a social (que tanto critica nos seus
textos): “Deixae passar alguns dias mais, e as féras hdo de espedacar-
se umas as outras, e a justica de Deus sera patente aos olhos dos que
hoje, blasphemos, me condemanm em nome delle” (“Meditacdes
I”, p. 67). E, sobre essa condenacdo social de que fala esse trecho,
seguidamente a narradora explicita, num tom de revolta:

49 No texto que abre a obra Luz coada por ferros, intitulado “A memdria de minha irman”,
diz Ana Placido: “grande parte d’estes escriptos nasceram na calamitosa época do carcere e
do escarneo dos meus algozes, nunca saciados das torturas que me infligiram” (2015, p. v).
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A sociedade, cadaver putrido coberto de sedas e de
arminhos, nauzéa o justo quando a ndo vé debaixo do
prestigio maravilhoso que |lhe das. A um aceno do Creador,
o mundo saiu do cahos, mas tu a ti propria te creaste,
para flagellacdo permittida, por aguelle que mostra aos
afflictos o céo, depois do lenho affrontoso e da montanha
ingreme a que tem de subir. (“Meditacdes III”, p. 78)

Ou seja, nesta crénica deixa-se antever que a sociedade, as
suas leis e as relacdes, ndo sdo justas. E evidente que, quando
Ana Placido cita tais questdes, ela estava pensando na condicdo
social das mulheres burguesas oitocentistas, apesar de as nao
referir explicitamente nestes trechos. Contudo, na sua ficcao é
comum encontrarmos tais referéncias a sociedade, com alusdes
aos privilégios masculinos. Vejamos, no romance Heranca de
Lagrimas, a personagem Diana confessa a amiga que, além
dos homens, a sociedade (e a sua organizacdo social, que
desprivilegia o individuo através das relacdes de género) ajuda
a manter situagdes enganosas e de prestigio a quem cumpre o
seu jogo: “A sociedade € o que tu sabes: € uma velha hipdcrita
e andrajosa, coberta com manto de veludo. Aqui ndo ha nem se
precisa sendo de dinheiro, esperteza e uma boa mascara para
gozar distracdes e respeitos” (p. 28). A mae de Diana, Branca,
também mulher transgressora, revelara ao seu marido, Jorge,
antes do nascimento da filha com seu amante, a sua opiniao
sobre a sociedade que reproduz uma desvantagem social para as
mulheres: “a sociedade numa degeneracdo de costumes de que
unicamente se pede conta a mulher” (109) - afirmacdo que faz o
seu marido reconhecer que os erros masculinos sdo valorados de
maneira diferente pela sociedade.
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Nas cronicas de “Meditacdes”, encontramos narrativas
imbuidas de um discurso de revolta, no qual estdo presentes um
tom irdnico, interpelativo e apelativo:

O Sociedade, porque te assombras e offendes, quando o
desgracado te despreza?

Como eu te vejo asqueroso, e repugnante, mundo!

Os grandes esmagam o0s pequenos, 0s poderosos sdo
insolentes quando a desfortuna lhes estende a mao,
e o0 genio do mal saboréa o pasto que tu lhe offereces.
(“Meditacdes VII”, p. 116)

As relacdes de poder criam subjugacdes entre esferas
colocadas em oposicdo (ex.. masculino/feminino, pobre/rico, Eu/
Outro etc.), sustentando-se na estrutura social de que faz parte.
Ou seja, para a narrativa placidiana, essas relacdes de poder advém
da nova ascensao da familia burguesa. Tal relacao fica evidente na
critica que se faz no inicio do romance “Regina”, que é precedido
de um prefacio em cujas linhas sdo apresentadas caracteristicas da
sociedade burguesa que vai mudando o cendrio de cidades como
Lisboa e, principalmente, do Porto, por isso o narrador revela que
“a civilizacdo, dizem os mais velhos ou maiores de cicoenta annos,
avanca progressivamente” (18683, p. 6). A diegese vai descrevendo
o Porto de 25 anos antes do periodo da narrativa - apontando que
as relacdes entre pobre e rico eram de tal forma justas que ambos
se consideravam iguais - para, logo em seguida, tecer criticas a
organizacao social da familia burguesa que organiza as suas
relacdes afetivas a partir da manutencdo de herancas e poderio
econdmico, como faz o senhor Anselmo ao querer casar as filhas
Regina e Eugénia com homens mais velhos e ricos. A imagem do
pai, especificamente nesta narrativa, representa a opressdo de um
tipico pai de familia conservador, em que a imposicdo masculina
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deve prevalecer face as pretensdes femininas: “Figura de proa da
familia e da sociedade civil, o pai domina com toda a sua estatura
a histéria da vida privada oitocentista. O direito, a filosofia, a
politica, tudo constitui para assentar e justificar sua autoridade.”
(Perrot, 2009a, p.107). Contudo, a figura paterna possui uma
imagem protetora na narrativa de Ana Placido, mas quase sempre
associada a ruina das suas heroinas, porque as deixa 6rfas. Ou
seja, a protecdo paternal é vista sob o ponto de vista da felicidade
feminina, desde que o pai ndo imponha, contra a vontade das filhas,
lacos matrimoniais ndo desejados.

Anibal Pinto de Castro vaireferir gue € constante encontrarmos
nas narrativas de Ana Placido situacdes novelescas protagonizadas
por personagens femininas jovens e muitas delas 6rfas:

Parece-me muito significativa esta constancia do tema da
orfandade na ficcdo de Ana Placido, cuja mae, Ana Augusta
Vieira, falecera quando ela, casada, contava ja 24. Dir-se-ia
gue alembranca da sua responsabilidade no seu casamento
como que a privara dos seus direitos afectivos da sua
condicdo; ou entdo que, no seu subconsciente revelado
através da ficcdo, a sua auséncia tornava mais pungentes
as condi¢cdes que, por falta de conselho e de compreenséo,
haviam determinado a queda da seduzida e todas as suas
conseqgléncias. A orfandade ou a ilegitimidade, porém,
ndo tolhiam a essas protagonistas ou deuteragonistas
nenhuma das ilusdes de juventude. (2015, p. 18-19)

Realmente, nas narrativas placiadianas, a orfandade -
principalmente pela falta da figura do pai - é referida de forma
negativa, como, por exemplo, em “Recordacdo”, na referéncia
a personagem Mariana: “n’ella uma incoherecia de sentimentos,
qgue a fazia chorar o protector que tdo cedo lhe faltara” (p. 142).
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Mariana vé, na figura do pai falecido, a integridade e a protecdo de
gue necessitava e, na figura materna, D. Eugénia, o oposto (ou o
negativo) dessas ideias, visto que a mae lhe causava sofrimentos.
Por falta dessas figuras, paternal e maternal, de apego, Mariana
vai entregar-se sem medidas a Angelo.

”

Tal dinamica também acontece na narrativa “O Amorl...”, na
qgual nos deparamos com Paula, filha de uma mulher seduzida
e abandonada, que a entrega a senhora rica da sociedade
burguesa. Paula herda a fortuna de sua mae de criacdo, o que faz
despertar o interesse de Manuel da Cunha, homem ambicioso que
tem uma relacé&o conjugal com Paula e, ao mesmo tempo, com a
prima, Adelaide. O que estas duas personagens femininas tém em
comum, além de serem enganadas e viverem ao mesmo tempo
uma relacdo com Manuel da Cunha, é o facto de serem orfas e
talvez por isso se entregam mais facilmente a este homem que
parece que as engana rapidamente. E o que acontece também
em “Impressdes indeléveis”, guando um outro Manuel, esse rico e
de posses, seduz a jovem Luisa, que engravida duas vezes dele -
orfa, enjeitada desde crianca pelos pais bioldgicos, empregada de
suas terras, criada desde pequena pelo pai do seu patrdo. Manuel
envolve-se com Luisa, sobretudo, como vimos, com a justificativa
da impossibilidade de gravidez da sua esposa oficial, Joana.

Por fim, a personagem Adelina, do conto homdnimo,
também, no final da narrativa, vai referir, depois de muitas
dececdes amorosas - com o0 casamento, com a sociedade, com
as amizades -, a falta que a figura paterna lhe faz: “O meu pae!
Porque me abandonaste? Ndo esquecas |d em cima a tua pobre
filha. - E duas grossas lagrimas correram silenciosas ao longo das
faces ja sulcadas por outras ndo menos queimadoras” (p. 50).
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Ou seja, 0 que estas narrativas tém em comum ¢é a facilidade
e a fragilidade das personagens femininas 6rfas em sucumbirem,
de maneira tempestiva, as paixdes. E, de acordo com a logica
interna (e cultural) da narrativa, é exatamente pela falta de uma
figura paterna protetora que quase todas tém destinos fatidicos.
Isto quer dizer que estamos diante de figuras masculinas que
representam opostos: o pai (a prote¢do) e o ser enamorado
(o patriarcado, o sedutor). Ana Placido ndo deixa de aludir a
figura masculina enquanto elemento negativo, representante
do patriarcado instituido e enganador, quando, por exemplo, no
conto “Adelina”, a protagonista confessa a sua melhor amiga,
Sofia: “Tudo mentira, Sophia! Luiz € de mais a mais uma d’estas
criaturas incapazes de sentimento... Aos primeiros bocejos de
enfado, seguiu-se o aborrecimento, e apods este trato rude e
insolente, a que eu respondo com o siléncio do despreso e do
asco” (p. 40-41). Neste caso, a atribuicdo de pecaminosidade,
de perdicdo feminina, é atribuida aos personagens masculinos:
“Quem nos faz dar o primeiro passo, guem nos arrasta para o
abysmo da perdicdo, € o homem” (p. 44).

Entretanto, ndo nos esquecemos que a figura do pai e, por
extensdo, a do marido, também representam a do repressor,
em varias de suas narrativas. D. Anselmo, no romance-folhetim
“Regina”, obriga as duas filhas a casarem (contra a vontade)
com homens mais velhos e ricos (semelhanca com a biografia da
prépria autora) e impode a sua figura de patriarca da familia para
infundir o seu desejo. Regina casa, cumprindo o desejo do pai,
mas Eugénia prefere a morte, o que desencadeia desgostos na
mae, D. Antdénia. As irmas, devido a imposicdo familiar, acabam
por se afastar dos seus grandes amores, Salvador e Rafael. Assim,
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nesta narrativa, os casais separados pela tirania paternal tentam
sucumbir ou resistir a essa imposicdo, clamando a morte como
Unico meio satisfatorio para sair do caminho sem volta, a partir do
topos do amor romantico, dos eternos lacos que ligam as almas
enamoradas, as quais poderiam encontrar repouso no além.

Estas mulheres sao vitimas de homens endinheirados e com
mais idade, que querem impor o dinheiro - através da figura dos
pais das jovens, senhor Anselmo - e a ganancia como mordacas,
realidade que se materializa no casamento for¢cado, instituicdo que
a narrativa deixa entender como um “aprisionamento feminino”.

Lembremo-nos também de que as definicbes de
feminilidade e de feminino sdo deveras problematicas. Segundo
Maria Eduarda Borges dos Santos, na sua tese de doutoramento,
em que analisa obras de Ana Placido, Ana de Castro Osédrio e
Maria Amalia Vaz de Carvalho,

Falar do feminino conduz sempre a interrogacdo de saber
se existe algo - atitude, sentimento, comportamento ou
maneira de viver - que seja especificamente feminino. A
histéria e a cultura demonstram que existe de facto uma
diferenca entre a modalidade feminina e a modalidade
masculina de viver a existéncia, conforme o século ou
mesmo a(s) década(s) sobre as quais nos debrucemos.
(..) A questao do feminino ndo consiste em saber se a
mulher pode definir-se de outro modo que ndo seja o da
funcdo maternal, mas se esta missdo pode ser considerada
como secundaria na sua existéncia. (201, p. 3)

Segundo Ana Gabriela de Macedo e Ana Luisa Amaral,
organizadoras do Dicionario da Critica Feminista, o feminino, ou o
“entendimento da feminilidade”, englobaria, simultaneamente, dois
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sentidos distintos: o primeiro relativo a imitacdo e a conformidade
com os padrdes sociais e sexuais tradicionalmente identificados
como pertencentes as mulheres. Ou seja, que lhes foram impostos
historicamente. O segundo conceito estaria ligado a descoberta
de si; isto é, da subjetividade e diferenca em relacdo ao masculino.
(2005, p. 68). O que podemos observar é que os textos de Ana
Placido flutuam nessas duas categorias: ora aceitam a conformidade
imposta socialmente, ora questionam esse padrdao, mesmo que
de maneira comedida, através da descoberta consciente das
desvantagens femininas face aos homens.

Nos textos cronisticos publicados nas suas “Meditacdes”,
Ana Placido reflete sobre a condicdo feminina e o feminino de
maneira mais enfatica. Assim, a autora, ao assumir o esteredtipo
feminino de submissdo, enfatiza que tal posicionamento nao
implica (ou ndo denota) sucumbir face aos problemas: “Fraca
porgue sou mulher, pobre, opprimida pela inveja e pelo odio, ndo
hei de sucumbir, ainda assim! Ampara-me a voz que me chora na
harpa da poesia santa e verdadeira do coracao” (“Meditacdes V”, p.
102). A narradora refuta assim a sua inércia diante da condi¢cao de
inferioridade imposta, como sabemos, culturalmente as mulheres.
Ao assumir a “debilidade feminina”, esteredtipo muito em voga
em pleno século XIX, reproduzido na literatura romanesca, Ana
Placido questiona também quando essa “debilidade” feminina
(associada a forca fisica e a ldgica) tem acesso ao conhecimento
e desenvolve a sua inteligéncia:

A mulher é um ente debil em razdo e forca. Quando a
intelligencia desabrocha n’essa fronte que féra mimosa, e
o reflexo do espirito lhe irradia nos olhos, ha ahi um quadro
imponente a estudar. Deslumbra-a uma luz demasiado
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viva; quer fitar esses horisontes grandiosos, e ndo podde;
baqueia de repente do abysmo da desconfianca de si;
maldiz o destino invencivel, e revolve-se nas convulsdes
do desespero. O mundo assombra-a. Dée-lhe mais a
ella vel-o atrozmente despoetisado, do que essas mil
feridas que |lhe gotejam o sangue mais puro do coracao.
(“Meditacdes VII”, p. 113)

As proprias mulheres, assustadas com o acesso ao
conhecimento, temem e desconfiam de si prdprias com a
“iluminacdo” quando a inteligéncia desabrocha. A prodpria
misoginia assumida pelas mulheres faz com que nao acreditem
no seu proprio potencial e capacidade, fatores socioculturais
introjetados pela sociedade que Ana Placido critica. Nessa mesma
cronica, Ana Placido aponta que, diante das dececdes amorosas,
as mulheres procurariam alento em estudos exaustivos:

Quando a mulher se julga morta para as alegrias d’'um
amor exclusivo, quando o espelho protesta contra o ardor
do coracado, entdo busca um asylo na canceira do estudo;
envelhece annos n'uma hora, e colhe um fructo amargo
onde esperava gostosas distraccoes. (p. 114)

O texto faz um alerta ao referir que ndo adianta substituir
uma decepcao amorosa através do acesso ao conhecimento ou
dos livros. E faz criticas as mulheres portuguesas que “fecham-
se” em seus “santudrios”, suas casas, “e eil-as ahi sem prestigio,
sem outro brilho nos fastos contemporaneos, sendo o de boas
governantes de casa, e boas maes de familia” (“Meditacdes IV”, p.
91), afirmando que esta seria a missdo mais nobre dessas mulheres,
dando-lhes um conselho: “E preciso que esta inactividade tenha
fim, é preciso que nos desliguemos de certas apprehensodes,
procurando no livro e no estudo dos bons mestres um refrigerio
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para os tristonhos dias da velhice” (p. 91). E conclui: “Ndo demos
ao homem a facil victoria da nossa inércia” (p. 92). As mulheres
nao precisam aceitar apenas o papel de governantes e donas de
casa: Ana Placido, acima de tudo, defende a instrucdo feminina
€ 0 acesso a leitura e ao conhecimento - sé assim as mulheres
portuguesas poderiam sair da “inatividade”.

Como vimos, a figura masculina tanto pode ser acalentadora
como simbolo de repressdo (na maioria das vezes) na ficcdo de
Ana Placido. E, nas suas “Meditacdes”, ela vai apontar o carater vil
da personalidade masculina:

E o homem... € sem piedade! Accusa a mulher quando a
vé cair, e ndo se lembra que elle é um tigre de ferocidade,
depois de ter sido um anjo! Tdo orgulhoso como Lucifer,
baixando da gloria do paraizo aos antros escuros do
inferno, ufana-se da sua obra execranda, ri de si proprio
qguando se vé n’essa época passada em que punha a méo
no seio e o sentia arfar n'um jubilo casto e innocente.
Escarnece o que houve de bom em si, e vitupera a victima.
Amaldi¢cda-a, infama-a, e € assim que a impelle, e engolfa
n’esse sorvedoiro formidavel onde parece que ndo chega
o0 mesmo poder de Deus! (“Meditacdes VII”, p. 114-115)

A figura masculina, tipica representante do patriarcado, é
a entidade que condena as mulheres e as reprime sem ter em
consideracdo nem mesmo os ensinamentos divinos. Assim, Ana
Placido vai tocar em temas muito sensiveis na sua obra ficcional.
Primeiramente, deparamo-nos com o tema do assédio, no drama
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Aurora.s® A encenacdo é passada na india, em 1795, e centra-se
em volta da mulher cujo nome serve de titulo a obra, Aurora. Esta
personagem surge aguando do encontro com Raimundo, Paulo e
Vandrusen numa praia, depois de fugir dos seus perseguidores.
Estes aventureiros, entdo, acolhem-na sem perguntas nem
guestionamentos. Aurora agradece a hospitalidade e, devido a
sua beleza e a gestos tdo ternos, ela acaba, sem dar por isso,
despertando o amor de Paulo e Raimundo, e em conversa privada
com Raimundo, revela o seu casamento aos 16 anos com o conde
Despremonts, um herdi francés. O seu marido € um preso politico,
raptado pelos piratas na ilha de Timor. Desesperada, chegou a
Malaca, onde sofreu dias penosos e cheios de amargura numa
embarcacdo comandada por um pirata chamado Bantam, até que,
em funcdo da distraida sonoléncia do comandante, conseguiu
escapar e atracar na ilha onde encontrou 0os novos e corajosos
amigos. Assim, Aurora é disputada pelo amor desses aventureiros,
mesmo sabendo da sua condicdo de casada e do seu amor pelo
seu marido. Como a peca foi interrompida ficamos sem saber o
seu desfecho. Contudo, podemos depreender algumas ideias que
perpassam o texto. Aurora € prisioneira, cobicada primeiramente
pelo pirata Bantam, depois por Raimundo e Paulo, numa alusao
ao assédio sexual.

Por fim, um dos textos de Ana Placido no qual ela vai
mencionar um dos temas mais problematicos e sensiveis sobre
a questao feminina, um crime contra as mulheres que persiste
ainda hoje: o estupro. Mesmo que de maneira comedida, a

50 Foi publicada em 1 de janeiro de 1865 n’O Civilizador - seguindo-se contribuicdes em
1 de fevereiro, 1 de mar¢o, 1 de abril, T de maio, e 15 de junho -, € um drama anunciado em
4 atos, mas publicado apenas em dois, porgue o jornal ndo teve continuagdo. Aurora é um
texto inspirado pela leitura do romance de Méry, Les damnés de I'Inde.
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peguena reflexdo que faz € deveras ousada para o século XIX.
No ultimo texto que fecha a coletanea de Luz coada por ferros,
intitulado “A Julio Cesar Machado”, a autora da conselhos ao
amigo e prefaciador de sua obra, reflete sobre a vida e refere,
Rosa, confidente de Angela, que teve um destino tragico: “abutres
esfomeados agarraram-se cobicosos na presa, e roubaram-lhe
este inoffensivo viver” (p. 209). Ao tocar no tema da violéncia
fisica contra as mulheres, Ana Placido faz uma pequena incursdo
num tema tabu dentro das estruturas conservadoras sociais, que,
por vezes, também condena a vitima de violéncia sexual. Assim,
o texto da narrativa, sucintamente, descreve a cena: “Foram
quatro contra a desgracada, que se debatia entre quatro pulsos
de homens, e duas vozes feras e implacaveis de mulheres.” (p.
210). Rosa, depois do estupro forcado por dois homens, que teve
como cumplice duas mulheres, sucumbe e morre. Ainda sob o
tom da divina justica, visto que as leis sociais desprivilegiavam
as mulheres, a narrativa conclui que possa Deus perdoar e salvar
os algozes de Rosa de uma justa e maldita condenacao. Ou seja,
clamando as leis divinas, das quais ninguém pode escapar, a
narrativa alude - dentro da otica cristd do discurso - ao perdao
dos estupradores, mas ndo deixa de ressaltar que é justa e certa
a condenacao desses homens: eles devem pagar um preco pelo
crime que cometeram.
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Infidelidades masculina e feminina:
o adultério e a separacao

Ana Placido passou toda a vida por um grande trauma
advindo de um escandalo de adultério, além da imposicao do
casamento - pelo seu pai, Anténio José Placido Braga, tipico
representante do poder patriarcal da familia burguesa - com um
homem mais velho, Pinheiro Alves, em 28 de setembro de 1850,
cerimodnia que decorreu da seguinte forma:

em 28 de setembro de 1850, a jovem Ana Placido casaria,
em envergonhada cerimodnia intima, na expressamente
alugada para o efeito Quinta de Vilar d’allen, na saida do
Porto para Valbom. O noivo, Manuel Pinheiro Alves, um
‘brasileiro’ de quarenta e trés anos, comparsa de seu pai
no negoécio dos fretes maritimos, tera obtido as primicias
das dezenove primaveras, segundo Camilo insinua e
Antoénio Aires confirmara, em troca de socorro financeiro
ao pai da noiva, que se encontraria em grandes embaracos
financeiros. (Teles, 2008, p. 49)

Nessaaltura, Ana Placido provavelmente ja estavaenamorada
do escritor Camilo Castelo Branco. Esse triangulo amoroso torna-
se pUblico nove anos apds o casamento oficial com Pinheiro Alves,
em 1859 - o casal ja tinha um filho, Manuel Augusto Placido Pinheiro
Alves (1858-1877), que alguns criticos referem possivelmente ser
de Camilo -, através de denuncia de adultério baseada num relato
do tio de Ana Placido, entre 6 de julho e 3 de agosto de 1859.
Por isso, Ana Augusta, “por imposicdo do marido e conveniéncias
préprias” (Cabral, 1979, p. 8), esteve recolhida pouco tempo no
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Convento da Conceicdo de Braga® com o filho, para, depois, fugir
com Camilo do Porto para Lisboa, porque a sociedade burguesa
portuense ndo aceitava tal unido.

Assim, Ana Placido serd quase sempre vista, pelos meios
mais conservadores burgueses, como uma espécie de “antimodelo
do feminino”. Isso devido a sua ligacdo com dois homens de
importancia social, um pelo capital financeiro, a primeira unido
imposta por seu pai com um importante “brasileiro”, Manuel
Pinheiro Alves, portugués “torna-viagem”, possuidor de fortuna
e de prestigio na sociedade burguesa portuense; e outro pelo
capita
Castelo Branco, um escritor ja reconhecido em vida, que foi seu

|u

simbdlico”, ou seja, justamente por se tratar de Camilo

amante e, depois, seu marido, quando com ele se casa em 1888. E
exatamente sobre as referéncias a essa sociedade e as acusacdes
gue sofreu que a escritora tenta transformar em matéria
ficcional temas que pudessem levar seus/suas leitores/leitoras
a refletirem sobre assuntos como o adultério e a separacao, a
partir de duas perspetivas muito distintas: a posicdo masculina
e o posicionamento feminino sobre os mesmos temas, que sdo
encarados de maneira dispares pelas leis e pela moral social,
dependendo do sexo do individuo.

51 Sobre essa pressdo de Pinheiro Alves para que Ana Placido se encerre num convento,
Alexandre Cabral chega a seguinte conclusdo: “A provisdria ‘sujeicdo’ de Ana Augusta
derivou das dificuldades econdmicas do casal e, certamente, da perspectiva do processo
iminente pelo crime de adultério. A temporaria separacdo - amarga e dolorosa em confronto
com as doguras ja experimentadas - significava apenas uma prova mais a sofrer com
estoicismo, como claramente se deduz dos textos dos telegramas deste periodo (...). No
espirito dos amantes, a ida de Ana Augusta para o Convento da Conceicdo nunca significou
o rompimento das suas relacdes, nem a abdicacdo do projeto de uma vida conjugal futura,
quando as circunstancias sociais e econdmicas lhes fossem mais favoraveis” (1979, p. 77).
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Lembremo-nos de que Ana Placido vive num século em que
o codigo penal era constantemente questionado. Isso porgue, em
meados do século XIX, no ano de 1865, haveria uma possibilidade
de rutura de certos valores tradicionais da familia, visto que se
discutia, no projeto de cddigo civil portugués, a possibilidade
de divdrcio, linha de pensamento que perdurard até meados do
século XX5%2, Esse codigo era visto como o perigo da “dissolucdo da
familia”>® pelos mais conservadores: “A possibilidade de dissolucao
do vinculo conjugal contrariava a origem divina do matrimonio,
sendo interpretada como um factor de desorganizagcao social,
pondo em causa a familia e, por extensdo, toda a sociedade”
(Vaqguinhas, 2011, p. 118). Contudo, a questdo acabou por nao
ter reflexos no texto do cdédigo civil, ja que, como bem relembra
Miriam Brigas, nos artigos 12032 e 12042 do Codigo Civil de 1867, o
divorcio continua a ndo ser admitido, apenas se reconhecido nas
chamadas “causas de separacdo”, como, por exemplo, o adultério
feminino, no artigo 1204.2 n.2 1.2, Assim, apenas com o Decreto de
3 de novembro de 1910 se vem a estabelecer a possibilidade de
divorcio para os casamentos civis (artigo 1.2).

Por isso, Brigas relembra que, embora o cédigo de 1867 surja
com intenc¢des liberais, com alguma mais valia para as mulheres,

52 E com os republicanos, no inicio do século XX, que a afirmacdo do divércio como
valor social se vai afirmar: “o divércio fora um dos estandartes da propaganda republicana
e defendido, enquanto ideia-forca das correntes politicas de pendor laicistas, pelas
vanguardas literarias e anarco-sindicalistas” (Vaquinhas, 2011b, p. 150).

53 Segundo Maria Eduarda Borges dos Santos, “O cristianismo, porém, combateu
severamente o divércio, e o Concilio de Trento proclamou a indissolubilidade absoluta do
matrimoénio, autorizando apenas a separacdo de pessoas e bens. Em Franga, o divdrcio
foi estabelecido no periodo da Revolucdo Francesa, pela lei de 20 de setembro de 1792 e,
depois de ter sido suprimido em 1816, foi de novo restabelecido em 19 de julho de 1884.
Em Portugal foi instituido pelo decreto de 3 de novembro de 1910, sob a forma de divércio
litigioso e de divércio de mutuo acordo” (2011, p.101).
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ele ainda segue parametros medievais de sujeicdo da esposa a
autoridade do marido, pois que, de acordo com aquele texto, o
cdnjuge administraria os bens do casal e a esposa so teria esse
poder na falta ou impedimento do marido, sendo a atividade de
escrita das mulheres portuguesas também sujeitada ao esposo,
como vimos no primeiro capitulo deste trabalho®*.

E é exatamente sobre estes aspetos, das leis que dao o
total poder e controlo de bens ao marido sobre a esposa, que as
narrativas de Ana Placido vao refletir. A autora, como veremos, ao
criticar os casamentos arranjados ou forcados, percebe como, no
final, pelo menos no que diz respeito a manutencao de herancas e
respeito social, sdo os homens que acabam por receber os louros
sociais, restando apenas algum tipo de justica “divina” para essas
personagens.

Vejamos: Heranca de Lagrimas®® tem a sua publicacdo em 1871
pela Redacdo do Vimaranense Editora, sob o pseuddnimo de Lopo
de Sousa. O romance é dividido em duas partes, sendo a primeira
delas toda em forma epistolar entre Diana, a protagonista, e a sua
amiga Henriqueta. Diana é ¢rfa e esta casada com um homem que
Ilhe foi atirado para os bracos por vontade de seu pai, referindo que
“o conheci sendo por esta farta heranca de angustia que me legou”
(p. 19). Assim, ficamos a saber que a heranca masculina que foi
deixada a protagonista (bem como a toda uma linhagem feminina) é

54 Consta do artigo 11872 do Cdédigo Civil de 1867. O artigo 11942 refere-se também as
especificidades a observar na autorizagdo concedida pelo marido a mulher.

55 Ana Placido teria pensado nesse romance como folhetim, facto que realmente ocorre
quando O Leme, dirigido por seu filho, Nuno Castelo Branco, publica semanalmente partes
de Heranca de Ldagrimas, sob um outro titulo, “Nucleo d’Agonias”, a partir de 1895.
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uma referéncia ao sofrimento e a dor social por que passam muitas
mulheres forcadas a submeterem-se ao dominio patriarcal. O homem
com quem estd casada, Alvaro, cumpre uma promessa que fez ao
pai de Diana, Rodrigo, e lhe revela, na segunda parte da narrativa,
depois de descobrir a paixdo de sua esposa por Nuno, um bilhete
gue remonta as origens de sua familia e a origem de sua mae, Branca.
Diana descobre que nasceu de uma relacdo adultera que acabou
com um final tragico para a sua mae e, agora, tem que enfrentar a
dificil escolha entre viver com um homem mais velho destinado por
seu pai para seu marido (tal como ocorrera com a sua mae), mesmo
vivendo um casamento infeliz, ou enfrentar a sociedade para viver e
assumir a relacdo amorosa e adultera com Nuno. Ou seja,

O exemplo de vida deixado pela mae de Diana ajuda-lhe
a pensar no dilema feminino que Ihe desnorteia, tema (o
amor e suas multiplas formas) que se configura como
um topos da literatura romantica: sucumbir a uma paixao
desmedida ou cumprir a funcdo social da mulher casada
infeliz, mas com uma vida financeira estdvel, prestigio
social e um companheiro para o resto de sua vida. Ou
seja, o topos romantico implicito neste trecho é o drama
de ndo podermos ter tudo em uma sdé pessoa, o drama
das escolhas e do que perdemos ao escolher um outro
caminho. (Silva, 2020, p. 152)

Esta paixdo de Diana por Nuno ativara lembrancas do passado
e, por isso, a associacdo entre a paixao e a derrocada da personagem
feminina, tal como vai apontar a narrativa: “D. Branca foi o que esta
sendo sua filha: vitima de uma alucinagcdo passageira” (p. 85). Por
isso, antes de narrar a vida dos antepassados de Diana, seu marido
alerta-a para a escolha que a protagonista deve fazer: “de um lado
estd o anjo de toda a vida, do outro o idolo de alguns dias” (p. 85).
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E justamente sobre essa “heranca” de que vao falar Owen e
Alonso ao referirem que, neste romance, encontramos um aviso
além-tumulo para evitar uma heranca de lagrimas e, neste sentido,
a fuga paternal do guardido de Diana serve, por um lado, para
reforcar o conformismo sexual dentro do casamento e, por outro,
guestionar um continuo privilégio dos homens (cf. 2001, p. 69). Por
isso, desde o comeco da trama, a personagem Diana considera-
se “uma grande desgracada” (p. 22) devido ao seu casamento
infeliz. Diana relembra, em missiva para a amiga Henriqueta, que
ela é feliz porque encontrou no seu marido a metade de si. Neste
caso, os homens sdo agueles que podem trazer o desespero ou
a plena felicidade as mulheres. Diana e Henriqueta vivem lados
opostos desse mundo feminino descrito por Placido.

A mesma dindmica de casamento infelizcom um homem mais
velho e imposto pelo pai vai suceder com a mae de Diana, D. Branca.
Apesar dos primeiros tempos terem sido serenos, o casamento de
Branca, iniciado sem nenhum tipo de amor de sua parte, acaba por
se ir deteriorando pelas desconfiancas das traicdes do marido com
a esposa do seu tio, a marquesa de S. Gens (Micaela), despertando
na personagem a vontade de viver sem o cbnjuge - sentimento
gue a faz apaixonar-se por Rodrigo Lacerda - e, em Jorge de Melo,
desconfiancas das indiferencas da esposa.

Por isso, mais adiante, sem o marido saber que ela tinha
conhecimento das suas traicdes, Branca acaba por refutar as suas
ideias sobre infidelidade:

—Bem sei: é por isso que desgracadamente vemos a

sociedade numa degeneracdo de costumes de que
unicamente se pede conta a mulher — atalhou logo Branca.
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— Que remédio! — tornou Jorge — O homem nada perde
com essas ligeiras distrac¢cdes, enquanto que a mulher em
se transviando do caminho direito, traz com a perdicdo
prépria a desonra a sua familia.

— Desonra! E para o homem o que chamam a esses
passageiros entretenimentos? Fragilidades elegantes que
engrandecem e até lhe dao prestigio! Bonito! Magnifico!
Bradou Branca numa explosdo de represada ira.

— Meus Deus! assustam-me essas teorias, Branca. Quem
te ouvir julgard que és uma criatura despida de todos os
principios religiosos e morais, virtudes que te reconheco,
e que sdo a meus olhos um dos teus mais brilhantes
adornos! Advogas, porém, essa causa com tanto fogo,
gue a ndo ser eu, outro qualquer imaginaria que te levava
a essa discussao um interesse directo.

— Enganava-se sé por meio. Ndo estou agora fazendo
profissdo de fé, nem apoteose dos meus sentimentos; o
gue digo é que o homem que estd habituado e ndo pode
deixar de distrair-se (acentuou ela com forca) ndo deve
obrigar uma mulher a quem se ligou muitas vezes por um
capricho, a assistir impassivel aos seus divertimentos. Com
gue audacia ousara depois pedir-lhe contas em nome da
sociedade, de represalias ndao justas, mas autorizadas
por ele com o seu aviltante procedimento?! Ah! se o
amor, é esse transporte delirante que leva apds si todos
0s raciocinios! Se o marido que eu amasse desse modo,
esquecendo ou desprezando o juramento de fidelidade
eterna que me jurara aos pés do Cristo me traisse assim!...
— Julgavas-te no mesmo direito? — atalhou Jorge.

— E asquerosa a questdo... Fiquemos aqui, meu amigo.
(p. 109-110)

Ao discorrer sobre a infidelidade masculina e sobre como
a sociedade tem uma postura conivente ou amena para com os
homens, Branca diz ao marido a sua opinidao sobre o tema, numa
referéncia a infidelidade do cbdnjuge, sem que ele soubesse que
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ela desconfiava do seu adultério, numa clara denuncia e revolta de
como a sociedade trata assimetricamente o assunto dependendo
do sexo, numa tentativa de denunciar ao marido a discrepancia
relativamente a como os sistemas politico e moral tratam o tema.
Por isso, Miriam Brigas também alude a essa distincdo hierdrquica
dos sexos, fazendo-o a partir da visao juridica feita pelo legislador
do século XIX, que, consoante o género do sujeito, em matéria de
adultério, era considerado mais grave por parte das mulheres. Até
mesmo porgue, como vimos, a mulher era considerada um ser
inferior ao homem, nos termos estabelecidos no artigo 12042 n.%s 1
e 2 do Cdédigo Civil de 1867, que diferenciava o adultério do marido
do da esposa, visto que, sendo o marido o infrator, a visibilidade
social acerca da pratica do adultério é tratada de maneira dispar
guando se comparam sob a perspetiva dos géneros.

Revelando a sua insatisfacdo, como um revide as instancias
patriarcais, Branca acaba por assustar o marido devido ao seu
posicionamento progressista e feminista, quando questiona
os privilégios dos homens, tentando ver, cremos, se com isso
despertaria algum sentimento de culpa nele. Ao refletir sobre o tema
da traicdo, Branca tem por objetivos (i) deixar expressa a sua opinidao
contraria as normas vigentes; (ii) acusar e relembrar, indiretamente,
a infidelidade do marido; (iii) reclamar como as leis e a moral vigente
qguase sempre tratam as mulheres de maneira a prejudica-las, mesmo
sob as leis civis e imposicdes da religido; (iv) e, por fim, introduzir um
tema deveras delicado: a possibilidade da separacao.

Por isso, mais a frente, a narrativa deixa antever que o perdéao
social facultado aos homens pelo facto de trairem suas esposas
deveria ser o mesmo tratamento dado as mulheres:
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Querem os homens que toda a mulher que peca, cega pela
paixdo ou por um lapso involuntario, esteja pervertida.
Ndo ha apelacdo nem agravo desta sentenca. Nao lhe
consentem depois sequer a virtude do arrependimento, a
sublime agonia da contricdo, para a qual o mesmo Cristo
prometeu a recompensa do céu! (p. 113)

Quando Branca se entrega totalmente a paixdo por Rodrigo
Lacerda e comeca a hesitar entre a moral social e a sua postura
consciente de que essa traicdo advém da propria condicdo do
casamento que lhe impuseram, o narrador reflete:

Com o conhecimento do proceder de seu marido, Branca
julgou-se moralmente desligada dele; todavia, evitou a
separacdo judicial, fugindo ao escandalo de penosas e
mortificantes discussdes. Sem dar a conhecer os motivos,
desse dia em diante, tratou de resumir quanto possivel
as suas relagcdes intimas ao trato amigavel, buscando
sempre um pretexto para se esquivar as demonstracdes
dum sentimento repulsivo.

Quando a consciéncia a acusou, Branca chorou muito a
perda do que fora até entdo o apandgio mais brilhante da
sua vaidade, sem se lembrar, contudo, que o desdouro recaia
sobre o nome de seu marido: é que, a forca de o ter afastado
do pensamento, quase esquecera, nos férvidos transportes
da sua alma, o laco indissoluvel que os ligava. (2019, p. 116)

Branca pensa na possibilidade da separacdo judicial, mas,
para isso, teria de assumir a sua relacdo adultera, vergonha publica
gue nao deseja para si. Contudo, e ao mesmo tempo, como revela
a diegese, a personagem tem a consciéncia tranquila em relacao
a sua infidelidade, porque o marido também a estava traindo
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havia anos. Todavia, a sua formacédo religiosa®® também lhe pesa
qguando pensa na possibilidade de separacdo, devido a recordar
a ideia religiosa do “laco indissoluvel”” matrimonial. Por isso,
diante dessa postura dubia, Branca passa a hesitar em falar com
Jorge, que tenta compreender a mudanca de atitude da esposa,
discussdo essa que leva Branca a sugerir a separacdo - sem citar o
seu envolvimento com Rodrigo -, relembrando que, na mocidade,
rejeitou os galanteios de Jorge e de outros homens, mas aceitou
ser sua esposa por ter sido um ultimo pedido do pai, pouco antes
de morrer. Jorge acaba por pedir perddo a esposa, por peso na
consciéncia, pela sua relacdo extraconjugal com a marquesa,
afirmando que tal relacionamento advém antes do seu matrimonio.
Branca afirma que apenas expods os seus sentimentos e diz “ndo
posso mentir” (p.144), frase que desperta em Jorge desconfiancas:

— Mentias?! E entdo verdade que as minhas apreensdes
nao eram injustas. E verdade que me escarnecias quando
eu miseravelmente solucava a teus pés, implorando
misericdrdial E verdade que me atraicoavas, enquanto
me fazias padecer dores atrozes com o teu desprezo?...
Oh! que Deus te castigue, infame! Agora leio eu todos os
teus crimes nessa fronte insolente, onde estd marcado o

56 No século XIX, a educacao religiosa nas classes dominantes era tida como primordial
para uma jovem: “No contexto oitocentista, as possibilidades educativas das mulheres
portuguesas teriam de ser desenvolvidas de acordo com uma formacdo adequada,
de modo a garantir a aquisicdo das capacidades femininas geralmente reconhecidas
a uma boa mae de familia. Quanto a educacdo religiosa, as mdaes deveriam inculcar
dogmaticamente na consciéncia dos seus filhos as normas morais vigentes do
catolicismo.” (Pedro, 2006, p. 106).

57 Tal postura é devida a sua educacdo burguesa religiosa que se baseava, segunda Carlota
Pedro, na seguinte dindmica presente na sociedade portuguesa oitocentista: “As praticas
educativas para o sexo feminino resultavam directamente das influéncias do discurso
religioso, literario e juridico da época. Mas a evolu¢cdo do processo ideoldgico da condicdo
feminina também foi influenciando o préprio modelo educativo, estando as estruturas
educativas devidamente delimitadas pela estreiteza das balizas sexistas e das hierarquias
sociais.” (Pedro, 2006, p. 143).
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estigma da desvergonha. Vamos! — bradou em crescente
irritacdo, e ja ironia, enquanto ela parecia entorpecida.

— Vejamos: quem é o teu cumplice? Quem ¢é o feliz mortal
que te acompanhou nas castas e aéreas excursfes? Quem
é ele? Ou quem sdo esses homens gue fizeram de mim a
irrisdo da sociedade?... Fala — prosseguiu com mais forca,
caminhando para ela — De que serve essa mascara? (p. 145)

Jorge, apds as acusacdes, sem nenhuma confirmacado por
parte de Branca, expulsa-a de casa, entendendo que a esposa ja
estivesse envolvida com outro homem. O que podemos observar
€ um posicionamento um tanto dispar nas atitudes de Jorge de
Melo, que pede perddo a esposa pelo seu adultério, mas nao
lhe perdoa ter cometido o mesmo ato, mesmo sem disto ter
provas. Ou seja, o perdao deveria ser admitido pela esposa, mas
€ um facto impensavel para o homem. No sentido de culpabilizar
Branca, Jorge refere a honra masculina - muito em voga no século
XIX - como pardmetro de condenacao social, visto que o possivel
adultério de Branca pode ter maculado o seu nome e o do pai
dela. Assim, sem o apoio familiar e expulsa de casa, Branca vai a
procura de Rodrigo que se surpreende pela atitude da amante,
informando-a de que seria melhor a tentativa de uma “separacao
amigavel” (p. 150), a partir de um acordo que nao fosse tornado
publico, o que causa indignacao em Branca, por ter que mentir:

Disto queria eu que te capacitasses bem, filha, para
avaliares o sacrificio a que me constranjo, dizendo-te que
deves recolher-te a um hotel, escrever a teu marido em
termos dignos e razodveis, expondo-lhe a necessidade
da separacdo. Se te responde com invectivas, |4 estdo os
tribunais para julgar o pleito que ndo pode deixar de ser-
te favordvel. Separada dele, ficas senhora das tuas accdes
e livre de todo o dominio.
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Louco! — bradou Branca com tristeza — Como podes
crer que me apresente diante dos tribunais pedindo
o divorcio?! Que razdes havia eu de dar? Maus tratos?
N&o; perfidias? impossivell Eu ndo ousaria tanto, quando
a consciéncia me doi; nem poderia correr o risco de ser
insultada publicamente com o desfor¢co verdadeiro das
minhas culpas. Ndo! Isso ndo posso eu, Rodrigo. (p. 151)

Rodrigo sugere a Branca que minta para tentar ficar com
a fortuna herdada do pai, para que ela tenha direito a alguma
parte dos bens, por isso ele “lhe sugere a separacdo amigavel,
para gue pudesse agir com independéncia, mas, também e
sobretudo, para que Branca recuperasse os bens que por heranca
lhe pertenciam e que, segundo a lei, eram administrados pelo
marido” (Santos, 2011, p. 117).

Alvaro, primo, amigo da familia e que sempre fora apaixonado
por Branca, vai a pedido dela encontrar o esposo para tentar tratar
da possivel separacdo, mas Jorge reafirma as acusacdes a esposa,
apesar de admitir as suas culpas, e da por concluida a questao:

— Quanto a divércio — terminou ele — nem pensar nisso
quero. Se ela ndo teme, e ousa arrostar com o clamor
duma cidade inteira, que se dirija aos tribunais. Sé deste
modo, e para que lhe sirva esta pena de expiacdo, me
achara pronto a cumprir o que devo. Doutro modo, é
escusado cansar-se, e fatigar-me os ouvidos. (p. 155)

Ao ter conhecimento daresposta do marido, Branca acaba por
recusar ir aos tribunais contra Jorge e renuncia a quaisquer direitos
financeiros, assumindo, em parte, a sua culpa, numa tentativa de
fugir ao escandalo e a opinido publica. Por isso, escreve o seguinte
bilhete ao marido: “Eu, Branca d’Alvaraes, declaro que nada possuo,
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nem quero receber da mdo de D. Jorge de Melo” (p. 156). Nesse
sentido, Maria Eduarda Borges dos Santos refere que a

separacdo judicial é, na ficcdo placidiana, sindnimo de
divdrcio, o que pressupde exposicdo publica, assuncdo
do crime, condenacdo e, por conseguinte, para a mulher,
perda de direitos sobre quaisquer bens, pelo que a
protagonista decide abdicar do que lhe pertencia a fim
de evitar dissabores. (2011, p. 118)

Lembremos também que a imagem da mulher separada
na sociedade burguesa da altura é extremamente problematica,
porque acabaria por perder prestigio e reconhecimento social:

a mulher separada deixaria de ter condicdo social
reconhecida e ao ser considerada ‘desquitada’ numa
sociedade tdo conservadora deparava-se-lhe a auséncia
de possibilidades de um futuro satisfatério. Deste modo,
a situacdo da mulher separada seria objecto de acesos
debates publicos por ambas as posicdes, tradicionalistas
e liberais, mas nesta questdo a mulher enquanto primeira
interessada era mantida afastada da discussdo e eram-lhe
vedadas as condicdes/meios para ela propria exprimir as
suas opinides. (Pedro, 2006, p. 69).

Para Fernanda Damas Cabral, a personagem protagonista,
a filha de Branca, teria uma funcdo enunciativa em relacdo as
leitoras de Ana Placido: “Diana’ € a mensagem testamentaria que
uma mulher magoada e desiludida quer deixar, por solidariedade,
a todas as mulheres” (1991, p. 33).

Por fim, o narrador acaba por apontar “uma grande dose
de egoismo” (p. 177) em Rodrigo e conclui que o problema de
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Branca foi ndo ser hipdcrita como a sociedade, como, alias,
gueria o seu amante, que acabava por admitir a situacdao em que
Branca vivia agora com ele, em modestas condic¢cdes: “Ela é que
era a criminosa; era a mulher que pagava as caricias do marido
com afrontas; era a doida que espontaneamente se declarara
culpada para ndao mentir!” (p. 177). O viés machista assumido
pelas personagens revela um pouco do posicionamento que a
prépria sociedade tinha em relacdo as traicdes extraconjugais
femininas. Por isso, Jorge de Melo ndo sente nem saudades e
nem remorso de ter expulsado Branca e ter ficado com toda a
sua fortuna, porque a condenacao sociomoral Ihe permitia que a
sua consciéncia de marido traido, mesmo sendo ele a cometer a
traicdo fora do casamento ha muito mais tempo, culpabilizasse
totalmente a esposa:

Ele por si era homem, podia trai-la quantas vezes a isso
o levassem as veleidades, os caprichos, e as ocasides
sem ter de dar contas a sociedade, nem macular o seu
nome; mas ela! Branca de Alvaraes desonrar-se a si e aos
seus, e ainda em cima ter a audacia de afronta-lo com a
desdenhosa cedéncia que lhe fazia de seus bens; isto era
crime de tal ordem, que excitaria a indignacdo de toda
aquela Lisboa, que por tanto tempo invocara vozes de
fama, em respeito a suas virtudes e formosura. (p. 185)

O gque importa para a sociedade é o sexo de quem comete
o adultério ou traicdes no seio familiar. A culpabilizacdo da mulher
estd assente em mitos antigos de submissdo feminina e na sua
postura, ou propensdo social, para o perddo. D. Jorge de Melo
impde-se como figura patriarcal que cumpre as normativas sociais
burguesas, sociedade essa que acaba por aceitar, com alguma
reserva, mesmo sabendo da sua relacdo adultera com a marquesa,
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as suas justificativas machistas, ao afirmar que a esposa saira de
casa por desgostos domésticos, e que ele achou ser imprdoprio fazer
tentativas de reconciliacao. Do ponto de vista da personagem, o
gue estd em discussdo ¢ a ideia de “honra masculina” maculada por
uma mulher. Recordemos que essa concecdo oitocentista de honra
associada aos homens esta atrelada ao conceito de virilidade, através
de um conjunto de sistema de representacdes, valores, normas,
rituais e afetos que os homens deveriam cumprir para afirmar a
sua masculinidade socialmente. Quando Jorge de Melo refere que
Branca, ao cometer adultério, acaba por manchar a sua honra, e
pela via de representacdo masculina, a imagem do pai de Branca,
ele alude a que a sua esposa teria maculado a sua representacao
social viril, que aceita apenas com moderacdo a traicdo por parte
dos homens. Essa conduta por parte do marido de Branca reafirma
alguns dos ideais presentes na sociedade oitocentista:

A preocupacdo com a honra ndo é apenas uma pesada
obrigacdo que recai sobre os homens do século XIX.
Instrumentodeconservacdosocial,elaétambémportadora
de valores positivos ao sinalizar - indiferentemente da
categoria social em questdo - a pertenca a uma elite:
aquela gue se submete a uma exigéncia ética mais rigorosa
do que o comum dos mortais. (...) A honra depende
de uma ética de responsabilidade e da autonomia que
delineia, em contrapartida, uma ética feminina fundada
sobre a submissdo e marcada pela influéncia exercida
pela religido sobre as mulheres. (Guillet, 2013, p. 104-105)

Outra narrativa de Ana Placido na qual uma personagem
feminina vai pedir ao marido a separacdo da unido é o folhetim
“A desgraca da riqueza”, publicado no Rio de Janeiro, no jornal
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O Futuro, em 1863.%8 Esse texto inicia-se com os conselhos da
narradora a sua filha, exemplificados através da estdria da
protagonista, Mariana, 6rfa de pai e mae, criada pela tia, que
trabalhava numa modista muito famosa do Porto, Mme. Guichard.
A diesege vai focar a cobica e o enriquecimento, através de um
prémio de lotaria que faz com que Mariana abandone a casa da tia,
escolha o marido com quem quer casar, D. Antdo de Castro e Melo,
um fidalgo sem recursos financeiros. Mariana assim transforma-
se numa mulher ambiciosa, diferente da mulher humilde que
fora outrora, assumindo o modelo burgués de valorizacdo do
patrimdnio em detrimento dos lacos afetivos.

Passados quatro anos desse enlace conjugal, o casal percebe
a desunido em que vivia, fazendo surgir em Mariana o interesse
pelo divércio amigavel, o que causa a indignacdo do seu conjuge
e desperta em Mariana uma autocensura, por se ter afastado da
familia de sua tia (o seu seio familiar original) e do primo que
tanto a amara.

A narrativa, em determinada altura, alude a cena em que
Mariana avista o marido com uma mulher encostada no seu
ombro, sem que ambos deem por ela. A protagonista, apds tal
cena, tem uma pequena vertigem, senta-se num banco e, quando
volta a si, encontra D. Antdo ao seu lado, que ironicamente a vai
interpelando sobre as suas atitudes queixosas e choramingonas. E
assim ficamos a saber que, nesse momento, Mariana questiona o

58 “A desgraca da riqueza” foi publicada em O Futuro, a partir de 15 de fevereiro de 1863,
como romance folhetim (nas paginas 360-365) e depois em 1 de marco de 1863 (nas
paginas 373-382), mas fora escrita, como aponta a datacdo do final do texto no jornal, em
outubro de 1862. O texto, dedicado “A minha jovem amiga”, possui prélogo e é dividido
em cinco partes. Tal texto é citado por Claudia Pazos Alonso no seu artigo intitulado “A
trajetdria literaria de Ana Placido e o papel de Camilo”, em 1994.
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marido sobre uma possivel “separacdo amigavel”: “quero deixal-o
livre a todas as exigencias das suas paixdes, desejo retirar-me a um
canto ignorado, onde possa chorar e curtir os meus desgostos sem
receio de sarcasmo, e ...”. (Placido, 1983b, p. 375). Mas D. Antéo
refuta com raiva e ironia: “Queria entdo ir arrastar o meu nome
no lodo? (...) a separacdo é impossivel” (Placido, 1983b, p. 375),
revelando que nunca a amara e que, naguele momento, a detesta.

Lembremo-nos que, a luz da lei em vigor no Codigo Civil
de 1867, a “separacdo amigavel” nao existia. Parece-nos que
tanto as personagens Branca, do romance Herang¢a de Lagrimas,
guanto Mariana, de “A desgraca da riqueza”, estavam propondo
aos maridos uma separacdo em gue ndo se invocava a causa, o
motivo, facto refutado por Dom Antdo e por Jorge de Melo, que
associam a separacdo a uma ofensa social que poderia atingir a
credibilidade e respeitabilidade masculinas.

Por isso, D. Antdo enfatiza e propde insistentemente a
Mariana que cumpra o papel do “casamento indissoluvel” nos
moldes burgueses, mas apenas de aparéncia, através de uma vida
independente, desde que isso ndo se torne uma exposicdo publica:

Contente-se, porém, com a existéncia que gosa, nem a
tanto devia aspirar; viva como quizer, sdo-me indiferrentes
0s seus actos; mas procure ndo estorvar os meus prazeres,
nem chamar a attencdo da sociedade sobre nds. Em
frente della continuamos como até aqui; a sos, jamais
nos conheceremos: de hoje em diante somos estranhos.
(1986b, p. 375-376)

Dai uma outra importante concepcdo nessas relacdes
burguesas oitocentistas: a relacdo entre o publico e o privado,
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conceito que vai moldando as interacdes e construcdes sociais,
visto que a nocdo de vida privada, nesse imaginadrio oitocentista
burgués, estd intrinsecamente associada “a expressdo dos
sentimentos, fundamento da coesdo familiar, sendo entendida
como o lugar por exceléncia da materializacdo dos afectos, base
da felicidade individual, enquanto se considera a vida publica
controlada pela razdo” (Vaquinhas, 2011a, p. 8). Dai a ideia de
casamento de conveniéncia, em que assentava a felicidade da
familia do século XIX, “o século de ouro da vida privada”, porque o
fecho da familia acontece sobre si propria (Vaguinhas, 20113, p. 10).

Mariana tem um papel, o de esposa, a cumprir, perante os
modelos religioso, social e também perante as leis estabelecidas.
D. Antdo diz-lhe que vai viver os seus “prazeres”, possivelmente
encontros extraconjugais, mas mantendo a conveniéncia do
matrimonio, numa tentativa de manter o “sagrado” laco matrimonial,
qgue é um dos fundamentos que rege a familia burguesa oitocentista.
Ou seja, D. Antao propde que se cumpra a funcdo social. Isso porque,
no século XIX, a mulher, se quisesse ser aceite socialmente, tinha
a sua existéncia limitada a vida privada®®, porque a separacdo das
nocdes de publico e privado estava de tal maneira acentuada em
Oitocentos que seria quase impossivel fugir ao modelo de feminino:

Longe de ser neutral, a separacdo publico/privado passava
também pela diferenca de género, sendo o espaco publico
considerado o lugar por exceléncia do sexo masculino e
privado, ou doméstico, do sexo feminino, partilhando-se

59 Tanto que, no século XIX, a expressao “mulher publica” “era sindnimo de ‘prostituta’,
definindo o contra-ideal do que deveria ser uma mulher conveniente, sentido que, ndo
tendo desaparecido completamente nos dias de hoje, tende a atenuar-se em beneficio
da imagem valorativa da participacdo feminina nas diversas instancias do poder politico.”
(Vaquinhas, 2011a, p. 12).
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da conviccado que a ‘domesticidade’ era condicdo ‘natural’
da mulher, ou seja, inerente a sua propria natureza. O
discurso oitocentista insiste nas qualidades e aptiddes
especificas de cada sexo, fundamento bioldgico da ordem
sexual, base das ‘duas esferas’, na terminologia do tempo:
aos homens, o cérebro, a inteligéncia, a capacidade de
decisdo; as mulheres, o coracdo, a sensibilidade, os
sentimentos. (Vaquinhas, 2011a, p. 12)

Por isso, Mariana acaba por recriminar o seu prémio de lotaria,
gue a orientou para atitudes ambiciosas: levada pelo seu proéprio
sentimento, acabou sendo vitima da sua propria fortuna, visto que
D. Antdo so6 se casou com ela por intencdes financeiras, pois o seu
grande amor fora sua prima. Por fim, ficamos a saber, apds seis anos,
qgue D. Antdo de Melo, depois de ir ao Brasil no navio Mercadante,
abandonado pela familia e pobre, emprega-se no trafico da
escravatura, morrendo sob o julgado das leis inglesas. Mariana acaba
por voltar a morar com a familia da tia, esquecendo o sonho, “a inveja,
e a cobica de tudo o que era distincto na sociedade” (1883, p. 385)¢°.

A narrativa ndo refere se houve ou ndo a dita “separacao
amigavel”, mas deixa antever que, ao sair de Portugal, D. Antdo de
Melo acaba por se separar de Mariana, experienciando a pobreza,
devido possivelmente aos gastos excessivos para a manutencao
do seu padrdo de vida. Mariana parece nao ter ficado com nenhum
bem financeiro, pelo menos significativo, porquanto voltou a viver
com a tia e os primos, de maneira modesta.

60 Sobre o final dessa narrativa Claudia Pazos Alonso chega a uma interessante
conclusao: “O trafico de escravos fora legalmente proibido em 1850. D. Antéo, individuo
sem escrupulos, tenta lucrar a custa de outros seres humanos, mas desta feita é julgado
pela justi¢a inglesa. Este final tece porventura uma comparagao implicita entre a forma
como Mariana e os africanos vendidos como escravos sdo ambos vitimas da prepoténcia
de D. Antdo. [...]. Dai a discernir um paralelo entre a escravatura e o casamento, onde a
mulher é frequentemente bem de troca.” (1994, p. 52).
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Em suma, como vimos, o destino feminino é guiado pela
m&o masculina, que pode ou n&o arruinar as mulheres. E assim
gue se vao construir as personagens das outras tantas historias
placidianas. Estas narrativas querem revelar como os homens
(que sdo os representantes legitimos das leis) sdo movidos
pela preservacdo da sua autoimagem, da sua honra, e tentam
resguardar a sua virilidade através da legislacdo e da moral social.
O poder patriarcal tem por objetivo promover a manutencao de
todos os beneficios masculinos, principalmente quando o tema
€ o adultério e as causas de separacdo, isto porgue, para essa
sociedade, “o adultério feminino € o mal absoluto contra o qual
o marido possui todos os direitos, pelo menos em principio e no
comeco do século XIX.” (Perrot, 2009b, p. 257).

Na obra de Ana Placido, o adultério é encarado de maneiras
assimétricas: dependendo do sexo de quem o comete, o ato pode
até ser aceite socialmente. O divdrcio ndo existe na altura em
qgue foram escritas essas narrativas, mas apenas as “causas de
separacdo”, que estdo enunciadas no artigo 12042 do Cdédigo Civil
de 1867. Para além do adultério feminino, como mencionamos,
as outras causas sdo: a) o adultério do marido com escéndalo
publico ou completo desamparo da mulher, ou com concubina
teuda e manteuda no domicilio conjugal; b) a condenacdo do
cobnjuge a pena perpétua e c) as sevicias e injurias graves. Por
isso, talvez, as personagens femininas, ao aludirem a “separacao
amigavel” e ao tentarem fugir ao escandalo social, de certa forma,
propdem novos caminhos, ndo juridicos, mas menos traumaticos
e gque melhor pudessem beneficiar as esposas.
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~ CONCLUSAO




Pausa para uma breve conclusao

O percurso biografico de Ana Placido foi pautado por
imposicdes sociais advindas de figuras patriarcais como o pai, o
marido, a sociedade, o amante/marido e o tribunal. A condenacdo
civil e social acabou, de certa forma, por lhe impor padrdes e
modelos que despertaram nela um grande sentimento de injustica.
Tais factos biograficos transpdem-se para a sua obra ficcional
como uma literatura de denuncia dos maus tratos e das injusticas
por que passaram as mulheres na sociedade de Oitocentos.

Como vimos, na primeira parte deste nosso trabalho, a figura
da mulher burguesa determinou certos padrdes estereotipados
que, por vezes, a literatura romantica assimilou e Ana Placido
revela nas suas obras como esses padrdes sao desvantajosos
para as mulheres e beneficiam os homens.

O processo de escandalo, as fugas e os encarceramentos, até
a absolvicdo nos tribunais da acusacdo que sofreu e ao repudio
publico por que passou foram determinantes para que Ana Placido
tentasse buscar na literatura um alento, através de um processo
catartico, tentando exprimir, ficcionalmente, através do chamado
“pacto autobiografico” (Lejeune, 1975), todos os dramas e traumas
por gue passou. Ajudando os seus leitores - principalmente o
publico feminino, que parece ser a quem ela se dirige - a repensar
temas como a infelicidade no casamento e o adultério, através do
uso de narradoras empaticas, na maioria das vezes:

Ao demonstrar com regularidade a sua solidariedade
feminina, quando emite julgamentos, fa-lo a propdsito
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dos padrdes prevalecentes na sociedade que levam
a desgraca de inumeras mulheres. O publico leitor
(porventura predominantemente feminino) pode assim
comungar com o sofrimento e as lutas travadas pelas
varias protagonistas, justamente por estas serem
sentidamente relatadas por uma narradora que consegue
assim assegurar uma mediacdo de cariz afinal terapéutico.
(Alonso, 2014, p. 50)

O proéprio exercicio de escrita torna-se, na vida de Placido,
principalmente na altura da acusacdo de adultério e no periodo
em que ficou presa, numa maneira de amenizar o seu sofrimento
e num momento de autorreflexdo - tanto que se repetem,
constantemente, nas suas narrativas, cenas passadas em ambientes
fechados como conventos, celas, casas de recolhimento, lugares
nos quais a propria Ana Placido foi forcada a ficar encerrada e
que, portanto, conhecia muito bem. Assim, a sua escrita ficcional
via esses espacos como lugares associados ao “feminino”, e com
estreita ligacdo ao sofrimento, a soliddo, a derrocada do sujeito:
nesses ambientes, as mulheres morrem, ou saem dali, geralmente,
para viverem amores malogrados, apesar de serem cumplices e
de reforcarem lacos de amizades. Além disso, hd um outro padrao
gue se repete: quase todas as heroinas sdo orfas, isto é, estdo
desprotegidas da figura paterna, que possui um valor de estima.
Contudo, o pai também representa, assim como a figura do marido,
o poder patriarcal repressor, que leva a mulheres aos casamentos
arranjados, tal como ocorre na estrutura social burguesa, na qual
as leis privilegiam os homens, como vimos em relacdo ao adultério
masculino, menos penalizado se compararmos com o feminino.

As mulheres sofrem, escutam-se umas as outras e tentam,
assim, nesse exercicio de entreajuda, afagar-se, mas Ana Placido
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também ndo deixa de apontar a rivalidade feminina, geralmente
envolta pela disputa por algum caso amoroso.

Por fim, ao assumir a debilidade feminina, padrdo do
esteredtipo feminino oitocentista, mas refutando, ao mesmo
tempo, o padrdo da mulher subserviente a casa e ao marido, a
escritora alerta as mulheres portuguesas para o cuidado com
a instrucdo e o acesso ao conhecimento, trazendo a tona o
importante debate sobre a educacdo formal feminina. Vimos que
a autora alude ao tema do assédio quando fala da trajetdria da
personagem do drama Aurora e da personagem Luisa, assediada
pelo patrdo Manuel e, por fim, mesmo que resumidamente, refere
o tema do estupro, associado as condutas morais femininas e a
condenacdo ndo apenas do criminoso, mas também de uma certa
moral social em relacdo a vitima que sofre o abuso sexual, devido
a humilhacdo publica.

Para Anibal de Castro Pinto, Ana Placido, pelo seu percurso
biografico e pela literatura que produziu, personifica “uma sintese
nao vulgar, sobretudo na sua época, entre a forca do agir e a
docura do sentir, entre a inteligéncia e o coracao, entre a mulher
pratica e a mulher de Letras” (2015, p. 14). Esse carater invulgar a
gue se refere Pinto, Julio César Machado ja apontara no prefacio
da obra Luz coada por ferros em 1863, ao dizer que Placido tem
um talento “delicado e grave”, e que a escritora vive num pais
onde infelizmente uma senhora com aptiddo intelectual “tem que
fazer-se perdoar, é o seu talento mesmo” (2015, p. VII). O critico
faz referéncia a duvida gue paira sobre as publicacdes nos jornais
assinadas com as iniciais A.A., guestionando se seriam mesmo de
Ana Placido e, assim, levantando desconfiancas sobre a autoria
do texto, devido, cremos, a qualidade, ao “talento” da sua escrita,

ANA PLACIDO E AS REPRESENTAGCOES DO FEMININO NO SsEcuLo xix 135



visto que Ana adentra num universo praticamente masculino, o
da literatura romanesca oitocentista, razdo por gue se levantam,
como aponta Machado, hesitacdes criticas em relacdo autoria
dos textos de Ana. Assim, Machado conclui sobre a sua leitura
de Luz coada por ferros: “E preciso ler esta obra com o respeito
sagrado, que a desgraca suscita; a dor vive aqui, nobre, serena,
digna” (2015, p. XIID.

Alids, podemos concluir que € preciso continuar relendo
a obra de Ana Placido, pois sao necessarias novas leituras que
a convoguem novamente ao debate critico, seja pelo viés dos
estudos literarios, seja pelos estudos de género. Vimos que, na
sua obra, a focalizacdo em torno da problematica feminina centra-
se como uma hecessidade de autorreflexdo e, ao mesmo tempo,
de uma proposta ficcional que faca o seu leitor - a sua leitora -
refletir sobre o papel da condicdo (submissdo) feminina diante
dos ditames sociais. A ficcdo de Ana Placido torna-se um meio de
denunciar as injusticas contra as mulheres. Sabemos que, em certa
altura, ela pensou na literatura como um meio de vida, tal como
Camilo, desejando até fundar um jornal - tentativa malograda
devido a um amigo conselheiro do seu marido, Pinheiro Alves, que
Ihe desaconselhou tal investimento -, mas certamente a escritora
via na literatura uma possibilidade de disseminar as ideias em
gue acreditava, como, por exemplo, quando deixa antever que
os homens tém acesso a um padrdo (privilegiado) socialmente.
Assim, podemos encontrar com frequéncia na obra placidiana os
temas ligados as problematicas femininas geralmente atrelados,
entre outros, ao abandono, ao amor, a opressao, ao luto, a
memoaria, ao adultério e a infelicidade amorosa.
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Como ja referimos, através dos estudos de Claudia Pazos
Alonso, Camilo foi inicialmente o grande incentivador do trabalho
literdrio de Ana Placido, mas depois acaba por abandonar esse
incentivo a carreira literaria de sua amada. Ana Placido vai
dedicar-se estritamente aos fazeres domésticos e aos cuidados
com a familia®'.

Em suma, podemos, sim, encontrar na obra ficcional de Ana
Placido um tom confessional, préoximo da literatura de dendncia a
favor das mulheres, quando, por exemplo, em muitas narrativas,
se fazem referéncias as relacdes amorosas baseadas em “jogos
de poder”, advindos de envolvimentos assimétricos nos quais os
homens ditam as regras, situacdes nas quais devem prevalecer
o desejo fisico masculino ou as vantagens financeiras advindas
dessas relacdes em detrimento de qualquer outro sentimento. E ao
pensarmos nessas questdes - e desprovidos de modelos candnicos
impostos por uma cultura secular, marcadamente colonialista
e patriarcal - que podemos compreender porque razdo as
mulheres portuguesas produziram obras, mesmo no meio de uma
desacreditada critica e ancoradas numa cultura que limita os seus
passos no ambito dos espacos publico e social: elas tinham o desejo
de romper os padrdes estabelecidos e queriam, assim, uma nova
perspetiva para as suas vidas, buscando até a profissionalizacdo e
desenvolvimento do seu trabalho de escritoras. A literatura seria
uma ferramente para a escritora oitocentista tentar libertar-se
de padrdes burgueses fixos, ajudando a repensar o seu lugar na
sociedade, questionando, através de textos ficcionais, o lugar e o
papel da mulher no &mbito sociocultural.

61 Discutimos algumas dessas ideias num artigo intitulado “Um esboco do percurso
literdrio de Ana Placido”, que serd publicado na obra Encontros Camilianos.
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Ana Augusta Placido (1831-1895)
teve o seu percurso literdrio
marcado por diversas publicacbes
em jornais, tanto no Brasil quanto
em Portugal, e foi a grande paixdo
do escritor Camilo Castelo Branco.
Publica Luz Coada por Ferros, em
1863, e Heranca de Lagrimas, em
1871. Podemos encontrar na obra
ficcional de Ana Placido um tom
confessional, proximo da literatura
de denduncia a favor das mulheres,
quando, por exemplo, em muitas
narrativas, se fazem referéncias a
relagbes amorosas baseadas em
“jogos de poder”, advindos de
envolvimentos assimétricos nos
quais os homens ditam as regras,
situacdes nas quais devem prevale-
cer o desejo fisico masculino ou as
vantagens financeiras advindas
dessas relacbes em detrimento de
qualquer outro sentimento.
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A semelhanca de Florbela Espanca, Ana Plécido foi
repetidamente mitificada pela histéria da cultura, e
geralmente em detrimento de uma leitura mais
atenta da sua producdo literaria. De facto, a imagem
que dela perdura como musa (ou quando muito
secretaria) do génio literario daquele que foi seu
companheiro, Camilo Castelo Branco, e fixou-se,
sedimentada, pela histéria da literatura. Para
comemorar condignamente os cento e cinquenta
anos da publicacdo de Heranca de Lagrimas, é
chegada a altura de desfazer esta visdo ossificada e
relembrar os contornos do contexto profundamente
assimétrico nos quais Placido se insere, no intuito de
entender devidamente como ela posiciona-se como
escritora, e mais ainda, como intelectual. Eis o mérito
principal do presente ensaio de Fabio Mario da Silva.
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Wadham College, University of Oxford
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